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Sieben Minuten

Einführung:

Sieben Minuten? Wie soll ich Ihnen in dieser kurzen Zeit meine Gründe a) für das Schreiben und b)
für die jeweiligen Themenschwerpunkte der Bücher vermitteln? Ganz zu schweigen von der Her-
ausforderung, dass ich daraus vorlesen soll.
Gut, Sie mögen zu Recht einwenden, dass sieben Minuten sehr lang sein können. Denken Sie in
Ihre Kindheit zurück, die Zeit vor der weihnachtlichen Bescherung. Oder Sie stehen im strömenden
Regen an einer Bushaltestelle ohne Wartehäuschen, der Schirm liegt zu Hause im Trockenen. Da
können sich sieben Minuten zu Ewigkeiten dehnen.

Was ist zu tun?

Hauptteil: Lesen über das Lesen bei Lesungen

Zu Hause setze ich mich gemütlich in den Sessel, meine im Buchhandel käuflich zu erwerbenden
Ergüsse – auch Bücher genannt – auf dem Schoß. Eines nach dem anderen blättere ich durch, er-
staunt darüber, wovon sie handeln, denn längst habe ich das im Schweiße meines Angesichts aus
mir Herausgepresste vergessen. Ich, lese den einen oder anderen Satz und – WAHNSINN! WOW!
Was für eine Passage! Wenn die nicht auf göttlicher Eingebung beruht, dann habe ich es entweder
in Trance oder völliger Ekstase herausgehauen und zu Papier gebracht. Heute wird ein solcher Zu-
stand als Flow bezeichnet. Das ist es, das musst du vorlesen, sage ich mir.

In den folgenden Wochen lese ich den Text täglich mehrere Stunden bis zum Überdruss, achte auf
die Betonung und ermahne mich: Lies nicht zu schnell! Auch: Steh nicht wie ein Holzklotz, ein
übergroßer Bleistift am Pult und gestikuliere nicht übertrieben, sonst wirkst du wie ein hoffnungslos
überforderter Parkplatzeinweiser.
Endlich bin ich zufrieden oder besser gesagt, ich muss es sein, denn am Abend findet die Lesung
statt.

Bewusst bedächtig schlage ich das Buch an der bezeichneten Stelle auf. Es heißt, je größer die An-
spannung vor einer Veranstaltung, desto besser die Darbietung. Mir fällt nicht ein, wer das gesagt
hat, ob Freud oder Otto, ist aber auch nicht von Bedeutung. Weiter im Text!

Lässig, also gekonnt, trage ich die Passage vor und bemerke, wie Ihre Augen mit jedem Satz vor Er-
staunen größer werden, während sich Ihr Unterkiefer unmerklich der Brust annähert. Keine Sorge,
niemand sabbert.
Mein Gott, denken Sie, wie kommt es nur, dass dieser alte Zausel dort oben nicht längst den Nobel-
preis für Literatur zugesprochen bekommen hat? Was für Nicht-Leser sitzen bloß in der schwedi-
schen Prüfungskommission?
Dann Ende. Tosender Beifall. Ich danke und trete ab, in den Hintergrund. Aus dem Dunkel heraus
beobachte ich – Sie müssen wissen, Schriftsteller müssen gute Beobachter sein –, wie sich unter den
Zuhörern Unruhe ausbreitet, die mit jeder Minute stärker wird. Der eine oder die andere scharren
bereits mit den Füßen. Auch entgehen mir nicht die kurzen, verstohlenen Blicke in Richtung Bü-
chertisch.

Endlich Pause! Tumult allerorten! Die Masse stürzt zum Büchertisch und …
Schweigen. Irgendetwas verbietet mir, mich näher mit den folgenden Szenen zu befassen. Wer mehr
erfahren will, sollte sich der früheren Berichte in den Nachrichten über den ersten Tag des Schluss-
verkaufs erinnern. Den heldenhaften Kampf der Frauen für uns Männer an den Wühltischen.
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Zufriedene Gesichter. Zuhörer, die meine Bücher mit beiden Händen an ihr Herz drücken – man
weiß ja nie.

Zu Hause angekommen. Es ist spät geworden, eigentlich müssten Sie längst im Bett sein, aber die
Neugier ist zu groß. Sie lassen sich von ihr überwältigen, greifen nach dem obersten Buch, schlagen
die erste Seite auf, lesen, blättern um, lesen weiter …
Was ist das?
Nächstes Buch, dasselbe Prozedere.
Das kann er nicht geschrieben haben. Vermutlich sein frühreifes Enkelkind oder es ist der Aufsatz
eines wenig begabten Teilnehmers seiner Seminare.
Mein schönes Geld!

Was folgt, ist eine schlaflose Nacht. Im Morgengrauen die erlösende Idee: Verkaufe diese Bücher an
ein Antiquariat. Wochen später die Ernüchterung. Entschuldigen Sie den folgenden Satz: Kein ess-
bares Tier will die Bücher erwerben.

Am Ende tragen Sie den unliebsamen Bücherstapel auf das „Stille Örtchen“. Sie ahnen es, welchen
Zweck das Papier dort erfüllt, aber irgendwie muss das Geld wieder hereinkommen.

Schluss: Vom Klappern und Klimpern.

Ob Klappern in diesem Zusammenhang Sinn macht? Ehrlich gesagt, kann ich es Ihnen auch nicht
sagen, aber zu Klimpern passt es so schön.

Deshalb überantworte ich die Beurteilung meines Œuvres Ihrer Beurteilung. Nehmen Sie am Bü-
chertisch eines meiner Bücher in die Hand, lesen Sie hinein – vorne, in der Mitte, hinten –, greifen
Sie zum nächsten und erwerben Sie ein Buch oder auch nicht. In jedem Fall sind Sie zufrieden und
wenn Sie zufrieden sind, bin ich es auch.
Kurz gesagt: Ein zufriedener Leser ist mir mehr wert als ein paar klimpernde Münzen in meiner Ho-
sentasche.

Die ominösen sieben Minuten neigen sich dem Ende und zwingen mich a) zum Ende zu kommen,
b) allen wachen Zuhörern für Ihre Aufmerksamkeit zu danken und c), bevor ich mich von diesem
exponierten Platz entferne, allen Anwesenden einen weiterhin schönen und anregenden Abend zu
wünschen.

Danke.
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