»Ach, Sebastian®, dachte Charlotte, wo hat unsere Liebe ithren Anfang genommen? Im Sandkasten, ohne
dass wir es selbst bemerkten, als ich dich Klaus rief, wir mit deinem roten Lastwagen im Sandkasten iiber
selbst gebaute Stralen fuhren und ich zum ersten Mal in deine Augen blickte, dunkle, einsame Seen,
durchtrénkt von Traurigkeit, vom nahen Ende kiindend?

Oder spiter?

Zufall oder Schicksal, dass deine Mutter nach ihrer Flucht aus Ostpreullen gegeniiber von uns bei Familie
Heinzelmann im Haus die obere Wohnung zugeteilt bekam? Deine Schwester Maria und du Sebastian,
hattest am Todestag von Klaus Geburtstag; ein Umstand, dessen Bedeutung ich erst spdter begriffen habe,
nachdem ich deine seltsame Geschichte kannte und unsere erste Liebe erblithte. Nahm hier unsere
Geschichte ihren eigentlichen Anfang?

Ich weil3 es nicht.

Ach, Sebastian, die Jugendjahre, spiter das schreckliche Zugungliick, dein Tod, erneuter Abschied, Jahre
des Alleinseins. Und als du pl6tzlich vor mir standest, achtzehn Jahre spiter, im Ddmmerlicht des Hausflurs
— 50 jung, als temperamentvolle Frau, Bella. Unsere gemeinsamen Jahre, die Reisen, und erneut riss ein
Ungliick dich von meiner Seite, ein weiterer Abschied und Jahre der Hoffnung, des Wartens bis in die
Gegenwart.

Und heute?

Kiindigen die Erinnerungen an dich, unsere Liebe, dein Kommen an oder meinen Abschied vor der Zeit? An
wie vielen deiner Graber habe ich meine Trénen vergossen, mich deiner erinnernd, hoffend auf ein Morgen,
ein Wiedersehen, ein letztes spates Gliick.*

Charlotte klagte seit den Mittagsstunden {iber Kopfschmerzen. Die Hinde im Schof} gefaltet, sa3 sie auf der
pordsen Steinbank am Musikpavillon, ihrem Lieblingsplatz, von dem ein schmaler Kiesweg zum Haupttor
fiihrte. Von hier aus konnte sie unbemerkt die Ein- und Ausfahrenden beobachten, ihr Kommen und Gehen,
die mit den Monaten kiirzer werdenden Besuche bei der Frau, dem Mann, den Eltern, die sich spdtestens
nach einem Jahr auf Geburtstag und Weihnachten reduzierten. Das Alter, der damit einhergehende Vertall
an Korper und Geist, schreckte ab; nur Wenige ertrugen diesen Blick in die eigene Zukuntft.

Die Welt dort drauflen sprach eine andere Sprache, die nichts mit der hier herrschenden Wirklichkeit
gemeinsam hatte und in einer Zeit, die tdglich neue Vorstellungen iiber das Leben in Bezug auf Mode und
Lebensart erfand und iiber die Medien verbreitete, blieb die dunkle Seite des Lebens, seine Schattenseite, die
weder mit Geld noch guten Worten korrumpierbar ist, ausgesperrt. An der Niichternheit ihrer Insel, des
Hauses Langwiesen, zerbrach der Glaube an das ,Alles ist moglich® und die Hoffnung, dass das Jetzt, dieses
zerbrechliche Selbst, bis in die Ewigkeit gedehnt werden konne, taglich neu auferstehe, wie die Sonne es seit
Urzeiten tat, zerrann wie der verbliebene Rest Schnee nahe der Biische, wo selbst der sonnigste Tag die
Schatten nicht vertreiben konnte, in der Zeit ihres kurzen, nahe dem Horizont verlaufenden Weges.

Der Besuch im Altenheim glich den Besuchern der Nachtmeerfahrt des Sonnenkindes, nur mit dem
Unterschied, dass sie verwandelte, nicht neu erschuf, den Glauben zerbrach, nicht stiarkte. Der kommende
Tag warf ein anderes bleicheres Licht auf die Welt, in dessen Schein der Glanz der Dinge weniger strahlte
als zuvor. Die mediale Prisenz, ihr Netz der Illusionen und Versprechen, brockelte auf der dunklen Seite,
und kein Sonnenaufgang heilte die nachtlichen Wunden.

,Nichts wihrt ewig®, dachte Charlotte, tief in ihre Gedanken verstrickt, und niemand wusste das besser zu
beurteilen als sie.

Der erste Médrz war ein triiber Tag, der Himmel grau, voll dunkler Wolken, die ein kréftiger Stidwind tiber
das Land trieb. Die letzten Reste des verspéteten Wintereinbruchs fielen den milden Temperaturen zum



Opfer und verwandelten die Parkanlage in eine finnische Seenlandschaft.

In ihren Erinnerungen kehrte Charlotte, wie so oft in den vergangenen Tagen, in die Kindheit zuriick, jener
unbeschwerten Zeit, in der das Leben noch die urspriingliche Unschuld besall wie vor der Bewusstwerdung
des Menschen.

Die fritheren Spielkameraden in alle Winde zerstreut, trotz des Schwurs auf die Freundschaft, konnte das
Versprechen nicht iiber die Wirren der Jugendjahre gerettet werden.

,, Wir sind anders!“, horte Charlotte sich im Kreis ihrer Freundinnen rufen. , Nicht wie unsere Eltern®, und
obwohl sie den Splitter im Auge ihrer Miitter und Viter sahen, entging ihnen der Balken im eigenen
Blickfeld, ihre Angepasstheit an das Korsett des Andersseins, an das Geféngnis ihrer neuen Zeit.
Erinnerungen an den Vater, der, als sie gerade neun Jahre alt war, einem Hirnschlag erlag; an Klaus, dessen
Vater bei Miele arbeitete. Jedes Jahr zu Weihnachten, Wochen vor der eigentlichen Bescherung, gab es in
seiner Firma wunderschones Spielzeug, Werbegeschenke fiir die Kunden: Lastwagen mit Firmenaufdruck,
mit denen sie liber sandige Pisten holperten; jedes Jahr ein neues Modell.

,Lass die Vergangenheit ruhen!*, mahnte sie ihre innere Stimme.

Klaus, blond, immer lachend, in das sich bei jedem dritten Atemzug ein Glucksen mischte, der im
Sandkasten neben ihr kauerte, sie oft als ,Madchen‘ beschimpfte und davonstiirmte. Als sie ihn, Tage vor
ihrem fiinften Geburtstag zum letzten Mal oben am Fenster sah, ein bleiches verschwitztes Gesicht, das aus
miiden Augen das Treiben auf der Stralle beobachtete.

Charlotte blinzelte, wischte mit dem Taschentuch, das sie stets im rechten Armel ihrer Strickjacke versteckt
hielt, die Trinen ab.

,»Altes Ding, du!“, klagte sie, ,,Du wirst es doch erwarten konnen, bis er wieder kommt!*

Sie schloss die Lider, und mit der Dunkelheit dnderte der Zeitstrom seine Richtung, iiberlie3 das Jetzt
seinem eigenen Schicksal und reiste mit Charlotte in ihre Kindheit. Langst verschiittet geglaubte Erlebnisse
trifteten an die Oberfliche, und mit jeder Stunde, die sie tiefer in das Dunkel ihrer Vergangenheit eindrang,
wurde das Gefiihl, auf der Flucht vor dem Morgen, dem Unausweichlichen zu sein, stirker. Die
Nachtmeerfahrt, der Weg zur Erneuerung, ist ein zweischneidiges Schwert, dessen Reise mit dem Untergang
des Bestehenden, dem Tod, seinen Anfang nimmt.

Jetzt, mit 75 Jahren, birgt jeder neue Morgen plotzlich eine Fiille an Erinnerungen, sie fluten wie aus
unsichtbaren Poren aus den Alltagsgegenstinden in Charlottes Bewusstsein, verschieben sie aus dem Jetzt
ins Gestern, als teile der Strom der Zeit das Leben in zwei Hélften, einer korperlichen im Jetzt, in die
Zukunft gerichteten, wihrend die andere, dem Bewusstsein verhaftet, dem Zeitpunkt der Geburt zustrebt.

Nie wiirde Charlotte Klaus® Augen vergessen, diese tief in den Hohlen glimmenden Boten des nahen Todes.
Besuchen durfte sie ihn nicht, und Tage spéter, an einem warmen Friihlingstag im Mirz, schien die Sonne
auf ihre polierten Lackschuhe. Der Pfarrer sprach trostende Worte, {ibergab den kleinen Sarg der Erde, dem
dunklen Loch, diesem Furcht einfloBenden Moloch, der dort unten hauste, nach Menschenfleisch gierte. Sie
warf Blumen zur Besédnftigung des Monsters in die Grube hinab, reichte ihren Eltern die Hand und empfing
spater beim Leichenschmaus den roten Miele Lastwagen.

,,Er hitte es gewollt”, sagte Klaus‘ Mutter weinend und driickte lange ihre Hand.

Worte, die damals keinen Sinn ergaben, weil ihr verborgener Aspekt, ihr unbekannt war. Behutsam, als sei
er aus Glas, trug sie ihn nach Hause, stellte ihn auf ihr Biicherregal. So hielt der rote Lastwagen die
Erinnerung an Klaus in ihr am Leben. In den Wochen danach nahm sie ihn téglich in die Hand, doch bald
wurden die Abstdnde grof3er, die Bilder auf ihrer inneren Leinwand blasser, seltener, und an seinem ersten
Todestag, war sein kurzes Dasein auf das Gesicht am Fenster geschrumpft und der rote Lastwagen hinter
Biichern vergraben.

Jahre spiéter, wenn Charlotte mit Mutter zu Opas Grab musste, kamen sie an Klaus‘ letzter Ruhestitte
voriiber. Sein Name war eingraviert in grauen Naturstein. Der Blumenschmuck wechselte mit den



Jahreszeiten und zuweilen, wenn sie auf dem Heimweg von der Schule die Abkiirzung iiber den Friedhof
nahm, verweilte sie kurz an seinem Grab, legte selbst gepfliigte Wiesenblumen auf die triste Fliche, sein
bleiches, von der Krankheit gezeichnetes Gesicht vor Augen.

Die Zeit heilt alle Wunden, behauptete der Volksmund, ohne darauf zu verweisen, dass damit nur die Halfte
der Wahrheit zur Sprache kam, die andere, jene der Erinnerungen, der damit verkniipften Gefiihle sanken
nicht in dem unerschopflichen Pool der Vergangenheit auf den Grund des Vergessens, im Gegenteil:
Beharrlich trieben sie an der Oberfliche, bereit, ihre Energie jederzeit an ein beliebiges Objekt zu heften, um
so die Jahre zu iiberdauern; ein steter Stachel im Fleisch, dessen Schmerz ins Bewusstsein bringt, was
eigentlich ldngst Geschichte sein miisste.

Ein weiteres Jahr ging ins Land. Charlottes Opa bekam Gesellschaft. Wieder stand Charlotte dem dunklen
Moloch gegeniiber, dessen Macht bis ins Herz der Erde reichte, wo er die sterblichen Uberreste verbrannte,
vollendete, wovor die glaubigen Verstorbenen ebenso wie die Hinterbliebenen zuriickschreckten, vor dem
Weg ins Krematorium. Der Sarg senkte sich ins Grab hinab, und mit jedem Ruck, den er tiefer ins Erdinnere
vordrang, wurde er kleiner, glich am Ende seiner Reise dem von Klaus und erneut, - Charlotte konnte es
nicht verhindern - blickte er vom Fenster auf sie herab, wortlos, allein mit den Augen Abschied nehmend.
An diesem Abend suchte sie nach dem roten Laster, entdeckte ihn in einer Kiste mit Spielsachen, stellte ihn,
nachdem er vom Staub befreit war, zuriick ins Regal.

Spdter, als sie im Bett lag, die Hinde hinter dem Kopf verschriankt und an die von der Laterne sparlich
erhellte Zimmerdecke starrend, kam ihr zum ersten Mal zu Bewusstsein, wie hartnickig Klaus, dieser vor
zwei Jahren verstorbene Nachbarsjunge ihren Gedanken anhing und dass Erinnerungen ein merkwiirdiges
Stiick Vergangenheit darstellen, die weder der Zeit noch der personlichen Kontrolle unterliegen.
,»Scheinbar®, so ihre damalige kindliche Vermutung, ,,existieren sie auBBerhalb unserer Wirklichkeit.
,Erinnerungen®, so folgerte sie weiter, ,,gehen eigene Wege, Schleichwege, und hin und wieder begegnen
wir ihnen an Kreuzungspunkten und werden dann von der Wucht des Zusammenstofes in die Vergangenheit
geschleudert.*

Uber diesen Gedanken schlief Charlotte ein, und am nichsten Morgen kiindete nichts auer dem roten
Laster auf dem Regal von den Gedanken des Vorabends.

Charlotte strich eine Strihne ihres grauen Haares aus der Stirn, lauschte in Richtung der Einfahrt, schalt sich
zum hundertsten Mal eine alte Néarrin und musste dariiber lacheln, weil sie die Worte ihrer Mutter benutzte.
Im Jahr darauf, gegen Ende der zweiten Klasse, starb der Vater, ohne Vorwarnung an einem Hirnschlag. Mit
der Zeitung in der Hand war er zur Mutter in die Kiiche gekommen, formte tonlos Worte und brach
zusammen.

Ein freundlicher Friihlingstag. Wieder stand Charlotte am Abgrund des frisch ausgehobenen Grabes, in dem
Oma und Opa bereits auf ihren Sohn warteten. Der Moloch griff erneut nach ihrer Familie, wieder wurde ein
Mensch auf wunderbare Weise zu Erde, zu Staub, um am Jiingsten Tag aufzuerstehen.

,Gott“, so vermutete Charlotte, ,,musste ein unheimlich gutes Gedédchtnis haben, wenn er eine so gro3e Zahl
von Menschen aus der Erinnerung neu erschaffen konnte.*

Diese Fahigkeit beeindruckte sie zutiefst.

Der Sarg wurde unter den Tridnen der Mutter in jene Maschinerie eingebettet, die ihren Vater in zweierlei
Hinsicht wandelte, zum Einen wurde er Erde und zum Anderen ein Engel, der sie behiiten, ja, stets ein
wachsames Auge auf ihr Tun haben wird.

Die Anwesenden warfen Blumen und Erde auf den Sarg, huldigten dem Verschlinger, ehe die
Trauergemeinde zum Gasthof Ochsen pilgerte, nicht ohne des Verstorbenen zu gedenken, der ein so guter
Mensch, liebevoller Vater und verantwortungsvoller Ehemann gewesen ist. Die Mutter, gebeugt, mit roten
Augen, die Handtasche fest an ihre zitternde Brust gedriickt, umringt von Verwandtschaft, hielt sich tapfer,
bis sie am Tisch salen und der Wirt vom Ochsen die Bestellung der Getridnke aufnahm.



Am Abend kauerte Charlotte vor dem Radio, wihrend die Mutter mit einem unbekannten Herrn mittleren
Alters sprach, der von Zeit zu Zeit aufstand, mit auf dem Riicken iiberschlagenen Handen durch das
Wohnzimmer schritt, dabei nachdenklich den Kopf hin und her wiegte. Als Mutter sie um zehn aufforderte
ins Bett zu gehen — schlieBlich sei morgen trotz des schlimmen Kriegsgeschehens Schule — genehmigte sich
der fremde Herr den ersten Schnaps.

,Nur zur Beruhigung®, prostete er imagindren Personen zu, kippte die griine Fliissigkeit mit einem
gedehnten ,,Aaahhh* in den Mund. Der Unbekannte entpuppte sich am Tag darauf als Bruder des Vaters, der
in Miinchen wohnte, Frau und zwei Kinder besall und mit Vater seit Jahren keinen Kontakt mehr gepflegt
hatte.

In ihrem Zimmer tauchte wie auf ein geheimes Kommando hin Klaus® Bild hinter den zusammengepressten
Lidern auf. Kraftlos winkte er ihr zu und, als er ihrer Aufmerksamkeit sicher schien, griff er den roten Laster
und schob ihn, ganz in sein Spiel versunken, auf dem Fenstersims von links nach rechts.

Es wurde merklich kiihler. Charlotte frostelte leicht. Mit einem Blick auf ihre Uhr vergewisserte sie sich,
dass bis zum Abendessen noch Zeit war.

Dienstag. Wurstplatte mit Gurken, schal schmeckendem Tee und trockenem Brot, das seit den
Mittagsstunden aufgeschnitten im Korb vorbereitet lag. ,,Ach, Sebastian“, fuhr sie in Gedanken fort, ,,wo
bist du nur alle die Jahre gewesen? Welche Stralen gehst du jetzt entlang? Wiederholt es sich bereits?
Eifersiichtig bin ich auf dich, dein neues, junges Leben. Sebastian ... Die Gegenwart bereitet mir keine
Angst, aber die Erinnerungen, gegen die ich mich tdglich weniger zur Wehr setzen kann; die Bilder in
meinem Kopf — sind sie ein Zeichen? Bist du, mein Chamaéleon, auf dem Weg zu mir?

Morgens, wenn ich in den Spiegel sehe, das faltige von den Jahren der Schwerkraft zerstorte Gesicht, dann
mdchte ich mein Leben verdreifachen, mich dadurch verjiingen, um all das nachzuholen, was wir in der
langen Zeit deiner Abwesenheit versdumten. Ach, konnten wir es nachholen!, jammerte Charlotte, wischte
den Speichel aus ihren Mundwinkeln und lauschte nur einmal mehr den nahen Gerduschen.

,,Die Hoffnung ist ein seltsames Ding. Impliziert sie nicht fiir das Jetzt einen negativen Zustand? Hoffnung.
Der Tod des Vaters, die nichtlichen Bombenangriffe, Flammenmeere und verkohlte Leichen, die unter der
Beriihrung zerbrachen und — Hoffnung?*

Wie oft sah sie in diesen Jahren die Mutter in Schwarz am Grab von Bekannten oder deren Ménnern und
Sohnen stehen, gebeugt, weinend. Jeder Tote zieht unweigerlich den Néchsten mit hinunter, pflegte sie zu
sagen, wenn sie in Gedanken versunken am Kiichentisch sal und auf Vaters verwaisten Platz starrte. An
allem ist nur dieser ... Hier brach sie ab. Es konnte jemand mithdren, sie melden, und was sollte dann aus
Charlotte werden? Furcht und Hoffnung, dazwischen fliichtige Momente des Ausruhens, des Vergessens, in
einer Zeit, die angefiillt war mit Zorn und Kummer, Kriegstoten und verkriippelten Heimkehrern, untauglich
zum Heldentod an der Front.

Der Krieg diktierte den Tagesablauf und immer wieder Hoffnung auf bessere Zeiten, zumindest auf eine
Zeit, die besser ist als der momentane Zustand. Nur wenige Erinnerungen aus diesen Jahren sind ihr im
Gedichtnis haften geblieben und selbst diese wurden verdréngt, wie die Fragen der Schuld fiir die
begangenen Gréuel.

II

Fliichtlinge aus dem Osten brachen {iber die Stadt herein, Zwangseinquartierung, auch im Haus gegeniiber,
bei Familie Heinzelmann. Eine Frau mit zwei Kindern, ihrer gebrechlichen Mutter, die Charlotte nie ohne
ihr blauweiles Kopftuch sah, wenn sie abends auf der Bank vor dem Haus sal, strickte und die Straf3e



beobachtete.

Mit Maria verband sie bald eine innige Freundschaft, wahrend ihr jiingerer Bruder, Sebastian, der lange ein
Schemen blieb, ein Schatten, der unbemerkt voriiberzog, gesenkten Kopfes, die Schultasche in Hohe der
Brust vor sich hertragend, ein Bollwerk gegen jeden Versuch von Anndherung.

,Ist er immer so verschlossen?*, fragte sie Maria, die, wie es ihre Art war, nur mit den Schultern zuckte:
,Jungen! Was willst du von denen erwarten?*

Die Nachmittage verbrachten sie auf der Strafle, und am Abend, wenn in der Kiiche der Kanonenofen
bullerte, die Decke mit Rufl schwirzte, hingen sie am Fenster und beobachteten die Nachbarn.

Der alte Hansen, ein Kriippel, geflohen in den letzten Kriegstagen, wohnte hier bei seinem Schwager, ein
heillos verschrobener fritherer Seemann, mit von Wind und Wetter gegerbtem heiseren Bariton, der
anscheinend jeden unter den Tisch trinken konnte und das Anstarren seiner Person als schlechtes Benehmen
auslegte und mit Fliichen von grausamer Obszonitit und Drohgebarden ahndete. In seinem winzigen
Zimmer brannte stets die alte Ollampe, warf ihr flackerndes Licht auf die Teufelsmasken an den Winden;
rotdugige und zédhnebleckende Fratzen, Horrormasken, die liber den Kopf gestiilpt werden konnten und
Freund wie Feind in die Flucht zu schlagen vermochten.

An manchen Tagen, wenn Marias Oma an lauen Sommerabenden bis zum Einbruch der Nacht drauflen saB,
die Kleider der Kinder flickte, Socken stopfte, gesellte sich Sebastian zu ihr, das Gesicht hinter Biichern
vergraben, die Beine iiberkreuzt, barfull und sooft Charlotte ihn heimlich beobachtete, wippte er mit dem
linken Ful} den Takt zu einer fremden seiner Heimat entstammenden Melodie.

Irgendwie erinnerte er an Klaus, vor allem seine Augen, obwohl die beiden nichts gemein hatten au3er ihre
gebeugte Haltung und den Worten, die ihnen ins Gesicht geschrieben standen: Das Leid ist der Grundton der
Welt.

Trotz oder gerade wegen der zahllosen Verdnderungen, welche die Nachkriegszeit brachte, nahm das Leben
seine gewohnte Fahrt auf. Im Herbst, einem regnerischen Septembertag, an dem der Himmel so tief hing,
dass die Menschen auf den Stralen den Kopf einzogen, begann ihr sechstes Schuljahr.

,Dreizehn! Was fiir ein junges Ding ich doch damals gewesen bin!*, sinnierte Charlotte.

Die Schule, der Unterrichtsraum, niemals zuvor und auch in ihrem spéteren Leben nicht ist ihr ein Gebdude
so verwahrlost, so trostlos vorgekommen. Die Toiletten voller Rost, brockelnder Putz, der Boden stumpf,
die Eingangsstufen zerbrochen, iiberall Einschusslocher, und bei jedem Schritt fiirchtete sie zu stolpern und
durch ihren Sturz das ganze Gebdude zum Einsturz zu bringen.

,Hallo!*, begriifite sie Maria und neben ihr, den Kopf bis auf die Brust gesenkt, Sebastian, den Ranzen
umklammernd, sein Schild gegen die feindliche Welt, wortlos nickend.

,Ich geh dann®, sagte Sebastian mit trockener Stimme, trat nervds von einem Bein auf das andere, bis Maria
ihn entlieB.

,Ist er immer so wortkarg?“

,»In letzter Zeit“, erzdhlte ihr Maria, ,,hat er wieder Albtraume. Wacht nachts auf, schweiB3gebadet, zitternd
vor Angst und liegt stundenlang wach.

,,Armer Kerl.*

,Wird schon wieder voriibergehen. Hast du Hausaufgaben gemacht?

,Ja.

,,Kann ich ...?*

Charlotte stiel3 einen Stof3seufzer aus. ,,Gehen wir!*

In der Pause, die sie am nahegelegenen See verbrachten, sagte Maria kauend: ,,Vater konnte gut mit
Sebastian. Wenn er friih morgens ihn mit zum Angeln nahm, dann war ich schon ein wenig eifersiichtig ...
aber seit Vater im Krieg gefallen ist, hat er sich veriindert, wurde stiller, so als bereite ihm jede AuBerung
korperliche Schmerzen. Die Jungen hinseln ihn, er fiirchtet ihre Worte. Aber ich langweile dich.*



,Nein, im Gegenteil“, antwortete Charlotte, ,,Sebastian erinnert mich an einen Nachbarsjungen.*
,,Kenne ich thn?*

,Nein. Er ist gestorben ... Geblieben ist nur sein von der Krankheit verzehrtes Gesicht und ein roter
Lastwagen.*

Charlotte stockte der Atem. Sie kramte in ihrer Schultasche nach einem Tuch.

,» Tut mir leid, Charly.*

Auf der Bank neben ihnen kauerte ein dlterer Mann mit Windjacke, den Kopf seitlich auf der Schulter, die
Arme iiber der Brust gekreuzt, friedlich schlafend. Vor ihm auf dem Boden zwei Flaschen Wein, die eine
leer, die andere zu einem Drittel gefiillt. Sie wiirden die Kélte der Nacht nicht vertreiben konnen. Charlotte
tat der Mann leid, der trotz seines ungepflegten AuBeren, unter den grauen Bartstoppeln, dem dicken
Buschwerk iiber den Augen, der schiefen Nase, Uberbleibsel eines Streits, sympathische Ziige besaB.

Die Zeit trieb die Menschen an den Rand des Abgrundes, bevolkerte die Stralen mit Strandgut aus dem
einstigen Grofldeutschen Reich; Vertriebene, Entwurzelte, die mehr verloren haben als ihre Heimat und
geliebte Menschen und den Glauben an ein sinnvolles Leben. Ein Verlust, der schlimmer als jeder andere
wog. Wire es nur die Hoffnung gewesen, diesen Schmerz hitte man ertragen und in eine bessere Zukunft
auflosen konnen.

Hoffnung, das sollte Charlotte im Verlauf ihres Lebens am eigenen Leib erfahren, ist keine Erfindung des
Menschen, sondern ein Trick der Psyche, um den Menschen in Notzeiten vor dem Schlimmsten zu
bewahren. Sie malt in der Vorstellung das Bild einer goldenen Zukunft auf die innere Leinwand, um dem
Negativen, dem kaum vorstellbaren Gréuel des Jetzt zu entfliehen, ein Gegengewicht zu schaffen; Vision
einer moglichen Wirklichkeit.

Hoffnung. Das Wort besitzt einen seltsamen magischen Klang, und ein Leben ohne sie scheint moglich, aber
wenn der Glaube an den Sinn und die Zweckhaftigkeit des Lebens selbst zerstort, ihm der Boden der
Wahrheit entzogen wird, dann zerbricht der Mensch.

,Hallo!*, sagte jemand hinter ihrem Riicken und lieB sie aus ihren Betrachtungen aufschrecken.
Schweigsam, unbeweglich, als sei er mit den FiiBen im Boden verwurzelt, den Ranzen wie einen Schatz
umklammernd, stand Sebastian hinter ihnen, und wiahrend Charlotte ihn fiir einen stumpfsinnigen Kerl hielt,
drehte er gruBlos ab, kehrte ihnen den Riicken, ging, wie er geckommen war, ein Schatten, ein unmerklicher
Luftzug, der voriibergeht, unbemerkt.

Maria zuckte mit den Schultern.

,»S0 ist er halt®, meinte sie lapidar.

,Unbeschwerte Tage*, raunte ihr die Erinnerung zu, ,trotz Auflésung und Neubeginn‘. Marias Mutter bekam
Arbeit in D. bei einer Zeitung und zog mit der Familie in eine firmeneigene Wohnung. Die Setzerei lag zur
Straf3e hin und wenn Charlotte ihre Freundin an den Samstagen besuchte, wartete sie beim Pfortner vor dem
rot-weilen Sperrbalken, beobachtete aus Zeitvertreib die Setzer an den Linotypes, mit nacktem Oberkdrper
in dem vor Hitze dampfenden Raum, mit vor Schweif} glinzenden Oberkdrpern, und die Luft stank nach
heiBBem Blei und Maschinendl.

Dieser junge Bursche, der immer so frech zu ihr heriibergrinste, dessen gesamte Mimik ihr anziiglich
erschien und vermutlich deshalb interessant fiir ein dreizehn Jahre altes Médchen war. Charlotte musste
lachen und wer weil}, was aus diesen fliichtigen Begegnungen geworden wire, wenn der Zufall es nicht
anders gewollt hitte.

Gab es ein Schicksal?

Diese Frage kreiste iiber ihrer ersten Lebenshilfte, und die Zahl der mdglichen Antworten verbot von
vornherein einfache Losungen.

Charlotte horte den Ruf aus der Vergangenheit, sprang auf die Zeitscheibe, die sie vom Jetzt, der Gegenwart,



forttrug, langsam wie auf einer Strafle, das Glockengeldut der Stadt wurde leiser und leiser, blieb ganz
zuriick, wurde Erinnerung, bis auch sie verblasste.

Der Wind, der damals tiber die verschneiten Felder blies, schwach wie Seufzer, in denen die Hoffnung auf
eine gliickliche Zukunft mitschwang, getragen von einer Riege Politiker, die Frieden versprachen,
Wohnungen, Wohlstand — eine neue Welt, ohne zu ahnen oder vorauszusehen, dass die Rdume dazu
uniiberbriickbar waren, weil das Menschenleben zu kurz, zu fliichtig ist, wie die Erinnerung zerrinnt und
deshalb der Geschichte zur ewigen Wiedergeburt verhilft.

Kreisldufe, ein Kommen und Gehen, nichts scheint wirklich vergessen, alles unterworfen einer ewigen
Wiederkehr, und als Charlotte ihre erste Menstruation bekam, auf der Toilette eingeschlossen, die Fragen fiir
Mutter iiberlegte, drang in ihr Bewusstsein, dass sie nun ebenfalls, einmal mehr, eingebunden wurde in
einen uralten Kreislauf, den des Mondes.

Zu ihrem vierzehnten Geburtstag kam auch Hans, ihre erste gro3e Liebe, grof3, schwarzhaarig, muskulds.
Als er im Schlepptau seiner Schwester Hilde kam, kurz gratulierte, sich in die hinterste Ecke zuriickzog,
stumm an seinem Glas nippte und irgendwann gruBBlos verschwunden war, brach fiir Charlotte eine Welt
zusammen. Zuriick blieb eine Liicke im Halbdunkel, ein Pool von ungenutzten Mdoglichkeiten, der, weil sie
die Gelegenheit nicht beim Schopfe gepackt hatte, von der launischen Dame Fortuna mit einem Griff in den
virtuellen Raum, dessen fliichtiges Sein zu einer derart harten Wirklichkeit verdichtet werden konnte, dass
daran ganze Armeen der Weltgeschichte zugrunde gegangen waren, beendete die zur Realitdt gewordene
Moglichkeit Charlottes Trdume, zumindest fiir den heutigen Tag. Missgestimmt, den Tranen nahe,
verbarrikadierte sie sich in der Kiiche.

Sebastian, der selbstvergessen neben Maria gestanden war, die Tasse mit dem langst kalt gewordenen Kakao
in der Hand, bemerkte, dass Charlotte mit hingenden Schultern fluchtartig den Raum verlieB3.

,Ich gebe ihr jetzt mein Geschenk®, sagte er zu Maria, stellte die Tasse ab und verschwand im Gedrédnge.
Wie ein geiibter Slalomfahrer umkurvte er die Géste, holte im Flur seine Tasche und entnahm ihr ein kleines
sorgsam in braunes Papier eingewickeltes Packchen.

Sein Herz jagte vor Aufregung, trieb ihm die Rote ins Gesicht, und weil er die aufsteigende Hitze fiihlte, trat
er umso unruhiger von einem Bein auf das andere. Als Charlotte ihn endlich bemerkte, verstromte er eine
Hitze wie ein Kanonenofen im kéltesten sibirischen Winter.

,Dein G ... Geschenk®, stotterte er, schlug vor Verlegenheit die Augen nieder, hob die Arme mit dem
Packchen, trat linkisch einen Schritt vor.

,,Danke. Lieb von dir*, antwortete Charlotte schniefend und wischte mit dem Handriicken tiber ihr Gesicht.
,,Er ist anders wie deiner*, platzte es aus Sebastian heraus, ,,die Farbe stimmt.*

,,Wie meiner?“

Neugierig geworden, entkleidete sie die selbst gebastelte Pappdose, 6ffnete den Deckel und starrte verwirrt
auf den roten Lastwagen. Sebastian, der ihr enttduschtes Gesicht bemerkte und nicht wusste, wie er weiter
vorgehen sollte, drehte sich auf dem Absatz um und rannte hinaus.

,, Warte!“

Wieder war es da. Klaus‘ eingefallenes von Krankheit gezeichnetes Gesicht, die miiden Augen, das
Kommende ahnend. Monate vorher war er so gliicklich gewesen: ,,Ein neues Spielzeug!®, rief er
ausgelassen von Weitem und présentierte ihr den neuen Lastwagen und sagte: ,,Miele*.

Charlotte wiegte den roten Holzlastwagen in der Hand.

,» Woher wusste er davon?“, {iberlegte sie. ,,Bei mir kann er ihn nicht gesehen haben.* Lange betrachtete sie
Sebastians Geschenk, horte seine Worte wieder und wieder, ohne eine Antwort auf ihre Fragen zu finden.
»Da ist sie!“, brillte Marga, stiirmte auf Charlotte zu, packte ihre Hand und schleifte sie zuriick ins
Wohnzimmer.

,,Ein Toast!“, rief Lisbeth.

,,Hoch soll sie leben*, sang Marga vor.



Sie entdeckte Sebastian. Wie ein begossener Pudel kauerte er auf dem Sofa, gestikulierte, wiegte die
Schultern und starrte auf den Boden. Charlotte lachte den Sangern zu, dankte mit einer angedeuteten
Verbeugung, schwebte zwischen Lachen und Trénen, fiihlte sich aufgerufen zu Trost und Mitgefiihl, dem
Mitgefiihl einer groflen Freundin gegeniiber dem schwécheren Kleinen. Sie sah, wie Sebastian zu weinen
begann, miihelos, lautlos, als seien Trauer und Enttduschung alltdgliche Gefiihle.

Besinftigend streichelte Charlotte ihm {iber den Arm, murmelte: ,,Ich wollte dir nicht wehtun, Sebastian, nur
... ich war so iiberrascht. Woher ... woher wusstest du...?*

Thre Stimme klang briichig, um Verzeihung bittend. Dabei erschreckte und faszinierte sie zugleich das
Gefiihl, die fremde unter ihrer Beriihrung zitternde Haut zu spiiren.

,,Brauchst du ein Taschentuch?*

Sebastian schiittelte den Kopf, zog durch die Nase hoch, schluckte und schniefte, hérte auf zu weinen und
hob das Gesicht.

,»Alles in Ordnung?*, fragte Charlotte besorgt.

Er nickte, schob die Miitze zurecht und sah auf ihre Hand.

,,Jch habe getrdumt, von dem Lastwagen. Ein anderer Junge und du ...%, hier stutzte er, hielt fiir Bruchteile
von Sekunden inne. ,,Sandpisten, und ich sehe eine Strale, der rote Lastwagen vor mir auf dem Fenstersims,
ich streiche dariiber, mit den Fingerspitzen.*

Charlotte gefror in der Bewegung.

,,Woher ...7*

Sie sank neben ihn auf das Sofa, zog ihre Hand zurtick, als fiirchte sie Vertraulichkeiten.

,.Er ist neun®, dachte Charlotte, ein Kind mit seltsamen Traumen.

Sebastian drehte ihr den Kopf zu, blickte ihr in die Augen, ernst, ruhig, wortlos. Eisige Schauer jagten, von
Charlottes Gehirn ausgehend, durch ihren Korper. Sie schloss fiir einen Moment die Augen, sah Klaus*
Hinde und Gesicht vermodert, fein sduberlich angeordnete Kndchelchen; er war tot. Miihelos drang ihr die
Erkenntnis zu Bewusstsein, die sie, von Furcht gepeinigt, verdrangte. Der Friedhof, sandiger Boden, ein
marmorner Engel, Gesichter von Lebenden und Toten gemischt, ein Konglomerat des Lebens, ein
Stundenglas, worin das Leben zerrinnt, das Stoffliche zerfillt; sie konnte es horen — eine liebliche Melodie.
Was bleibt von mir? Namensziige in Klassenbiichern? Gedanken, blasse Erinnerungen an ein zu kurzes
Leben.

,Charlotte!*, rief Sebastian behutsam, spielte unbewusst mit ihren Fingern, drehte an dem selbst gebastelten
Ring, wartete geduldig, bis die Lebensgeister in ihr die Oberhand gewannen. Er ldchelte, das Lacheln eines
Mitwissers, Verschworers, der wie sie ein Vorgefiihl von der Wahrheit besal}, den seltsamen Ereignissen der
kommenden Jahre, ihrer Liebe, die nur wenige Jahre iiberspannen sollte; das Band jedoch, welches einmal
geflochten, wiirde Sebastian, wie von unsichtbaren Winden getragen, bis zum Ende der Zeit bewahren.
,Entschuldige®, sagte Charlotte, sichtlich um Orientierung bemiiht, mit einem regungslosen
Gesichtsausdruck, in dem unmerklich eine Spur von Verwunderung, gemischt mit Angst und Neugier,
mitschwang.

,, Wir sehen uns. Sie stand auf.

Die Stille wurde von durchdrehenden Reifen unterbrochen. Schwester Julia. Alleinerziehend, zwei Kinder,
der Mann gestorben, von schweren Sicherheitstiiren erdriickt, ein tragischer Unfall. Sie selbst roch nach
Herbstlaub, Chrysanthemen, kam oft, nass vom Regen, zum Dienst, trug trotzdem ihre Sonnenbrille, nicht
wie sie sagte, um blind zu sein, sondern um besser zu horen. Sie sprach ohne grofle Munterkeit, arbeitete im
Widerspruch dazu mit groBem Eifer. [hre Stimme erschien Charlotte in bunten Farben und verursachte,
wenn sie in Rage geriet, unterirdische Beben. Dann fiel sie in ihren schwébischen Dialekt, hangte jedem
ihrer Worte ein ,le‘ an, und so konnte jeder im Haus anhand ihrer Sprache sofort Julias Stimmung erkennen.

Ein leichter Wind kam auf, voll schwerer Diifte, ein Wind aus dem Nirgendwo, der von ungeweinten Tridnen



sprach und dem sie stumm antwortete; ein Wind, der den wollenen Schal von Sebastian zum Wehen brachte,
graue, rote Wolle.

Maria zog den Schlitten, den der alte Moser ihnen mit den Worten ,, Der Josef braucht ihn ja nicht mehr*,
geschenkt hatte und dabei Trdnen in die Augen bekam, die Miihlstrafle hinab zum See, wo sich die
Erwachsenen und Kinder trafen, Schlenkerschlitten spielten. Gegen die durchdringende Kailte gab es heille
Steine fiir Hinde und Fiil3e.

Sebastian hatte sich in den vergangenen Monaten verdndert, war reifer geworden, wurde zusehends zu
seinem urspriinglichen Selbst, dem seiner vergangenen Existenzen, Summe der Evolution eines Seins,
dessen wahre Beschaffenheit Charlotte nie zur Génze erfassen sollte, das Zeiten, Generationen, Volker,
Kriege und Katastrophen globalen Ausmafles liberdauert hatte und in Sebastian bereits jetzt sichtbare
Verdnderungen ausloste.

Der Weg ihrer Zeitscheibe trug sie zu einem ihrer letzten Schultage vor den Ferien; die Kélte malte
Eisblumen an die Fenster. Maria und Charlotte kauerten, eingehiillt in dicke Méntel, in der vordersten Reihe
des Klassenzimmers, zitterten, warfen hoffnungsvolle Blicke auf den Ofen, den mitgebrachten Stapel an
Briketts, der anstatt Schulgeld entrichtet werden musste, in dem es knisterte und rumorte, wihrend der
Lehrer mit klammen Fingern Aufgaben an die Tafel schrieb.

Der Weihnachtstag kam. Mutter war unterwegs, klapperte die Hinterhofe ab, tauschte alles Mogliche fiir ein
Festessen, kleine Geschenke; Zigaretten waren wertvoll, allein die leere Verpackung versprach auf dem
schwarzen Markt ein Stiick Fleisch.

Beunruhigt war Charlotte nur, wenn Mutter mit Manfred, dem Sohn vom Schreiner Hagen, mit dessen
Lastwagen liber die Grenze fuhr, vorbei an den Wachposten, iiber dunkle tief verschneite Waldwege. Das
klappte zum Gliick immer, nur hin und wieder kam sie enttduscht zuriick, wenn russische Soldaten den
Lastwagen kontrollierten, alles Brauchbare mitnahmen und sie aus Angst vor weiteren Zusammenstofen
umkehrten.

Abends im Bett Stille, bis auf eine Tiir, die im Wind schlug. Charlottes Herz krampfte, als hétte ein Spuk,
ein nachtliches Schattenwesen, in das Zimmer geblickt. P16tzlich sah sie die Fratze, ein verzerrtes
Affengesicht, gefrdBBige Kiefer und die Augen, die im Licht des Mondes schwarz schimmerten und den
eisigen Glanz des dunklen Sternenhimmels widerspiegelten. Charlotte schiittelte den Kopf, die Bilder
verschwanden. ,,Nur getrdumt*, dachte sie, die Hinde unter der Decke ineinander verstrickt.

Am néchsten Tag erzidhlte Sebastian Maria und ihr in der Pause seinen Traum, sprach von starkem Wind,
Babygeschrei, dem verzerrten Gesicht eines Affenmenschen. Stolz hélt er seinen Sohn in den Armen, das
neueste Mitglied des Stammes. Die Horde hockt am Hohleneingang, blickt auf die Welt draul3en,
gestikuliert, beobachtet eine Herde Gnus, die witternd zum nahegelegenen Tiimpel kommen, um ihren Durst
zu stillen.

,,Wie klein er ist“, dachte Charlotte, ,,und so zerbrechlich, wie Glas.“

,Ich muss®, sagte Maria. ,,Wir sehen uns* und eilte in ihr Klassenzimmer.

Charlotte und Sebastian schlenderten auf die Strafle hinaus. Sie ergriff seine Hand, vertraute auf ihr Gefiihl,
zog ihn zu sich heran, umfasste ihn mit den Armen, fiihlte seine kalte Wange, den warmen Atem, der ihren
Nacken streifte, die gewdlbten schwarzen Harchen aufscheuchte, wihrend er, zogernd, unsicher, den linken
Arm um ihre Hiifte legte, sie zur Hilfte umgriff, seine Hand {iber den Riicken nach oben wandern lie, zum
Haaransatz, ihren Nacken streichelte. Nur Sekunden wahrte das stille Einvernehmen, das unbewusste Ahnen
des Kommenden, dieses wiarmende Gefiihl, das die Kilte, das Denken, letztlich die Welt ausschlief3t, den
Korper zuriickwirft auf das Elementare, Urspriingliche.

,»Was willst du mit einem Neunjdhrigen, einem Kind?*
Nachdenklich kaute sie an dem Stift, blatterte im Tagebuch die Seiten vor und zuriick, fiihlte die mittégliche



Sonne auf ihrem Gesicht, erinnerte den gefliigelten Pegasus, an Bellerophon, der auf ihm in den Himmel
gelangen wollte, zum Hort der Gotter, abstiitzt, wahnsinnig wird, ohne die Erkenntnis, dass nicht jedes Ziel,
jedes vorstellbare Gliick erreichbar ist. Der Mensch muss wie der Held Realist sein, sich dessen bewusst
sein, was moglich ist, den Gefiihlen, der mdglichen Hybris trotzen.

Zeigte die Geschichte nicht, wie Ubermut, das Zu- hoch- fliegen- Wollen, ebenso wie das Festgehalten-
werden — von Liebe wollte Charlotte nicht sprechen — mit Untergang, Tod und Wahnsinn endete?
Sebastian!

Sollte sie seinetwegen wie Ikarus im Meer ertrinken, in die Unterwelt verbannt wie Theseus oder an die
Felswand geschmiedet werden wie Prometheus, nur weil sie Sebastian mdchte, fiihlte, dass mehr zwischen
thnen war als Freundschaft, ein unsichtbares Band, stummes Verstdndnis.

Der Duft von Sebastians Haut drang in ihr Bewusstsein, die blonden Locken unter der tief in die Stirn
gezogenen Miitze, seine aufgeworfenen Lippen, iiberméchtige Schneidezidhne, Nagetier, eher zum
Schmunzeln wie seine Redeweise, als spriche er mit verstellter Stimme; Sitze, geborgt von Alteren, wie
Szenen im Film, im Theater, im verschmierten diisteren Zwielicht der Biihne, gehauchte Worte, mehr offen
lassend als erklirend.

,»Schicksal, sagte Charlotte. Sie frostelte, stemmte den gebrechlich gewordenen Korper hoch, iiberhorte das
Knacken in den Gelenken und ging zum Haus zuriick.

»Schicksal. Was wusste ich damals vom Leben, seinen Irrungen, Verstrickungen, den unbekannten Banden
— Schicksal? Erst spéter habe ich begriffen, dass es zwei Ereignisse zueinander in Beziehung setzt, mich und
eine hohere Macht. Gleichzeitig wird der Zufall eliminiert, der blinde Steuermann, der ja durchaus eine
dhnliche gleichwertige Konstellation hétte hervorbringen kénnen. So ist im unbewussten Sprachgebrauch
durchaus ein unbewusster archaischer Glaube an immanent in der Realitdt existierende hohere Wesen
vorhanden.“

Heute wusste es Charlotte besser.

III

,,Ah, Charlotte!, rief Manfred, ehemals Direktor Riimlin, Besitzer einer Privatbank und bis zu deren
Zusammenbruch im Jahre 1998 uneingeschrinkter Herrscher tiber Angestellte und Familie, deren
Tagesablauf er ebenso minutids plante wie den eigenen. Nichts in seinem Leben geschah ungeplant, zufillig,
auBler seinem Stuhlgang, der sich 70 Jahre beharrlich jedem Rhythmus, jedem geregeltem Ablauf widersetzt
hatte.

,Ich habe sie bereits gesucht®, schickte er mit seinem drohnenden Organ durch den Raum, dabei die Arme
ausbreitend, als miisse er ein Geschenk, ein {liber Jahre verlorenes Objekt endlich wieder in seine Arme
schlieBen, um es festzuhalten als Eigentum, hinzugelegt zum angehiuften Besitz, zum ewigen Besitz.
Unaufgefordert nahm er links von ihr Platz, spielte mit der Serviette und dachte dabei an sein Notizbuch, an
einen giinstigen Augenblick, ihr vorzulesen.

Schwungvoll sagte er: ,,Dieser Neue da, nicht iibel. So billig wird er es der Koalition nicht machen.*

Er rdusperte sich, zog das Notizbuch aus der Tasche, schlug es auf, blitterte mit dem Daumen ein paar
Seiten vor und zuriick.

,,Verschonen sie mich mit Politik!*

,»Aber®, stotterte Riimlin, dabei das Notizbuch zuschlagend. ,,Nun®, fligte er heiser, dabei nonchalant iiber
Charlottes Zurechtweisung hinweggehend an, ,,wir konnen das Thema spéter bei einem Glas Cherry
erortern.*



,, Wir werden sehen.*

Die Fiifle in gemiitlichen Hausschuhen, die Strickjacke bis zum Hals zugeknopft, lehnte sie nach dem
Abendessen an der Terrassenbriistung, atmete tief die frische Luft ein, ehe sie sich setzte, die Decke iiber die
Beine ausbreitete und den Nachthimmel betrachtete. Die ersten Sterne kamen schwach, mit blofem Auge
gerade sichtbar, zum Vorschein.

Sternbilder, seit Menschengedenken unverindert, zogen ihre Kreise liber den Himmel, ehrfiirchtig bestaunt,
als Gotter verehrt, mit Fernrohren erkundet, und obwohl wir heute um ihre Geheimnisse wissen, ist die
Faszination des néachtlichen Himmels nicht geringer geworden. Die Kunst, aus den Sternen das Schicksal der
Menschen abzulesen, zu deuten, ihre Konstellation {iber Erfolg und Misserfolg, Liebe und Enttduschung,
Gliick und Niederlage entscheiden zu lassen, ist alt, und wie sie von Sebastian erfuhr, basieren
Bezeichnungen wie Schicksal oder Zufall nur auf der Unwissenheit iiber die wirklichen Umsténde.
,»Schicksal? Was wussten wir Kriegskinder schon auler den Liigengeschichten der Propaganda! Ja, den Tod,
den kannten und erkannten wir, trotz seiner vielerlei Verkleidungen; Briefe, Telegramme oder das
Ausbleiben von Feldpost — Tridnen, Angst, und Tage, Wochen spéter, Erlosung oder vernichtende Antwort.
Viter, Jugendliche, gegen Ende des Krieges auch Kinder, bevolkerten die Hallen des Himmels; Miitter
gebaren Engel fiir die Kleinsten, deuteten auf die funkelnden Sterne, driickten das staunende Kind, das
unbeholfen in den Himmel deutete mit seinen kleinen Hianden und ,Papa‘ sagte.

Die Allgegenwirtigkeit des Todes, das Uberleben der Familie, der Kinder als ihre Hoffnungstriger, die
Beschaffung von Nahrung, dem Notwendigsten, beanspruchte den Kopf, das Denken. Dieser endlose
Kreislauf von Hoffnungslosigkeit und Zuversicht beherrschte das Dasein, degradierte es zum blof3en
Daseinskampf und lieB keine Zeit fiir Uberlegungen auf ein Nachher, im Leben wie im Tode.
Reinkarnation.

Ende Siebzehn war sie gewesen, als Sebastian ihr gegeniiber zum ersten Mal dieses Wort gebrauchte, sie zur
Mitwisserin, zu einem Teil seines seltsamen Lebens machte.

Wie zwei Miihlsteine zermahlten die Zeitscheiben das Gefiige zwischen Heute und Vergangenheit, zerrieben
Jahrzehnte zu Staub, und so erwachte Charlotte am nachsten Morgen, flihlte Sebastians heiflen Atem in
threm Nacken.

,,Verriickt! Ich muss verrtickt sein!*

Kopfschiittelnd schliipfte sie aus dem Bett, schiittelte das Koptkissen auf, marschierte geradewegs ins Bad,
erledigte im Eiltempo die Morgentoilette, stiirmte ins Zimmer zuriick, riss den Kleiderschrank auf und
kleidete sich an. Das Friihstiick, zum Erstaunen der Mutter in Rekordzeit eingenommen, verabschiedete sich
Charlotte mit einem Kuss und stiirzte mit ihrer Schulmappe unter dem Arm aus dem Haus.

Der Morgen dimmerte bereits, als Charlotte bei Maria klingelte, geduldig wartete, bis ihr Kopf oben am
Fenster erschien und diese auf ihre Uhr deutete: ,,Was willst du so frih hier?*

Notgedrungen ging sie die Stralle auf und ab, sah die notdiirftig instandgesetzten Hauser, die Ruinen, allein
in dieser Straf3e fiinf, dazwischen dicke, in den Boden gerammte Pfdhle, verbunden durch Wéscheleinen, auf
denen sommers wie winters Unterhosen und Overalls hingen, die jetzt gefroren, reglos wie halbierte Méanner
aussahen.

Endlich kam Maria und in ihrem Gefolge Sebastian. Ihr Herz schlug wild, brachte den Kdrper zum Beben,
die Fiie zum Stolpern und ihr ,Morgen‘ klang wie ein Fremdwort. Sebastian ging zwischen ihnen, hob ab
und zu den Kopf, blickte Charlotte von der Seite an, vermied den direkten Blickkontakt, wollte vor der
Schwester ihr Geheimnis bewahren. Wie zufillig beriihrte er Charlotte von der Seite, wenn er umstiandlich
nach dem Taschentuch suchte, die Nase gerduschvoll putzte, es sorgsam in der Manteltasche verstaute, nur
um es Minuten spéter erneut in die Hand zu nehmen. Charlotte fiihlte die Anndherung. Ihr wurde heil3. An
der Schule angekommen, trabte Sebastian gruBlos in Richtung seines Klassenzimmers davon.



Am spéten Nachmittag belog Charlotte die Mutter, schob den Besuch bei einer Freundin vor, schlich mit
schlechtem Gewissen aus dem Haus, lief geduckt iiber die Hofe, zwischen Ruinen hindurch, gelangte
unbemerkt zu Sebastians Fenster, schnippte mit dem Daumen Steine dagegen, winkte, als sein Kopf
auftauchte und deutete zur Stral3e.

Wortlos schlugen sie den Weg zum See ein. Griibelnd suchte Charlotte nach Worten, griff stattdessen seine
Hand, die klein und kalt in der ihren lag.

,Frau Paulsen hat mir eine Zwei gegeben®, berichtete er stolz, ,,obwohl ich das Thema verfehlt habe.
Feuersbriinste, das Schreien der Sirenen und die Zerstorungswut der Alliierten, hitte, so ihre Meinung,
nichts mit Weihnachten zu tun, aber seine Formulierung habe den Ausschlag fiir die Note gegeben.*

,»Alle Achtung!“, antwortete Charlotte anerkennend. ,,Die Paulsen, die bereits einen Schreikrampf erleidet,
wenn die Schrift gegen Ende hin unleserlicher wird.*

,»Ich®, brach Sebastian nach lingerem Schweigen die Stille, ,,kann mich zuweilen an Dinge erinnern,
hauptsédchlich in meinen Trdumen oder kurz vor dem Einschlafen, Bilder von Menschen, Kleidung, Héusern,
die mir unbekannt sind ...*

,Déja-vu.

,»Déja was?

,Déja-vu. Du glaubst, dich an ein Ereignis zu erinnern, aber es ist eine Tduschung deines Gedéchtnisses;
eine Art interne Fata Morgana. Verstehst du?

»Schon ... nein; damit haben meine Trdume nichts gemein. Der rote Lastwagen, Charlotte — Ich habe dich
gesehen, so als sdfe ich dir gegeniiber. Deine Hiande waren kleiner, wie die eines Kindes.*

,» Was bezweckst du damit?*, schimpfte Charlotte und stiel Sebastian mit dem Ellbogen in die Seite, dass er
belustigt aufschrie.

,Nichts! Die Bilder sind in meinem Kopf*, verteidigte er sich mit einer Gelassenheit, die sie authorchen
lieB3.

,Der Frithling war ungewdhnlich warm®, fuhr er fort mit einer Stimme, die tausend Stimmen zu vereinigen
schien, ,,und glaubte er seiner Mutter, so wiirde es fiir die kommenden Tage so bleiben. Ihn storte das
Wetter. Es verhohnte ihn, weil er im Bett liegen musste, nur der Bettdecke sein Leid klagen konnte, sofern
er iiberhaupt die Kraft dazu besall. Den Jungen sehe ich nicht, noch nicht, nur das Zimmer, sein Geféngnis,
der Ort ... etwas wird dort geschehen.*

,» Vielleicht“, dachte Charlotte, ,,liegt es am Haus, seiner Atmosphére, den Ereignissen seiner Bewohner, die
nachwirken und ihre Ereignisse auf die nachfolgenden Mieter projizieren. Und hie3 es nicht von dem halb
zerfallenen Gemiduer beim Grundhof, dass dort Hannas Mann umgehe, weil er von seinem Nebenbuhler
hinterriicks mit der Axt erschlagen worden war ... und sind die beiden nicht auf mysteriose Weise ums
Leben gekommen? Die Hanna ertrunken und er in der Scheune verbrannt. Geschichten. Aber woher wusste
er von Klaus?

Hat dir jemand von Klaus erzdhlt?“, fragte sie ihn. ,,Deine Mutter, eine Nachbarin, die Kinder in der Schule,
deine Oma?*

Sebastian verneinte, schlug den Kopf bedichtig von links nach rechts.

,,Du glaubst mir nicht! Ich bin ja blo8 ein Kind, ein dummer Junge, der sich wichtig machen will.*

,,Nein, das denke ich nicht.*

Sie hielt seine Hand fest, kniff ihn mit der anderen ins Ohr und meinte: ,,Dummer Kerl, du
,,Es ist kein Trick, Charlotte, weder ausgedacht, noch plappere ich Geschichten nach. Es gibt ...*, druckste
er herum, ,,andere Trdume.

,,Mo0chtest du mir davon erzdhlen?*

,Heute nicht, morgen vielleicht.*

,aut. Wie ist es, Sebastian®, fragte Charlotte um das Thema zu wechseln, ,,wenn die Familie die Heimat
verlassen muss? Habt ihr in Oberschlesien ein eigenes Haus?*

"6

,Ich kann mich nur an sehr wenig erinnern, an Hauser, mein Zimmer, die Nachbarn, an Soldaten mit



Gewehren, Schreie, Schiisse, an die Furcht vor Bombenangriffen, Vergeltung fiir Partisaneniiberfille, an den
Tod*, sagte er mit zunehmend leiser werdender Stimme, ,,besonders er scheint ein hartnickiger Begleiter
von mir zu sein.*

Er lichelte geheimnisvoll.

,,HOr auf! Du machst mir Angst®, erwiderte Charlotte, ,,Wenn ich nicht dein Alter wiisste, deine Sprache ...*
Sebastian sah auf die Uhr, sprang von der Bank, dringte zum Aufbruch.

Monatelang trafen sie sich fast tiglich, redeten iiber die Schule, iiber Maria, ihre Miitter, selten iiber seine
Traume.

Sie feierten gemeinsam seinen zehnten Geburtstag. Mit diesem Datum riickte ihre Schulentlassung nidher
und damit der Tag, sich um eine Lehrstelle zu bemiihen. Der Arbeitsmarkt war schlecht, Lehrstellen
Mangelware, wie so vieles, und das Wollen, Wiinschen stand an letzter Stelle. Mutter fragte herum, horte
dass der Fleischer Mack eine Lehrstelle anbot. Fleischereiverkduferin, Charlotte lehnte ab, rannte aus dem
Zimmer, probte den Aufstand, argumentierte, stritt mit ihr und warf sogar in ihrem &uBBersten Zorn eine
Tasse gegen die Wand.

Thr Gesicht trunken von Vorstellungen und ihr gegeniiber die Mutter, besorgt, die Stirn voller Runzeln,
aufstehend, die Scherben einsammelnd. Im Zimmer das blasse Licht der Lampe, rotlicher Schein, ewige
Lampe, Licht fiir die Kranken, Armen, und in dieser besonderen greifbaren Stille, die kalt auf ihr Gesicht
und ihre Hinde driickte, erlahmte ihre Gegenwehr, fiigte Charlotte sich dem nicht abwendbaren Schicksal
und hauchte unter Tridnen ihr ,Ja‘.

Die Mutter lachelte dankbar, wiegte die Scherben in der Hand, stand auf, das Gesicht gerétet, aber gliicklich.
Ein Hauch von Erlésung huschte dariiber hinweg, als sie ihre Tochter in den Arm nahm, lange stumm und
fest driickte und dabei an ihren verstorbenen Mann denken musste und sich vorzustellen versuchte, was er
getan, gesagt hitte?

Charlotte schrieb ihren Lebenslauf, trug ihn zusammen mit der Mutter zu ihrer kiinftigen Chefin, einer
rundlichen kleinen Frau mit gemiitlichen Ziigen, mit von der Kélte blau verfarbten Hénden und einem
Lachen, das im Gegensatz zu ihrem Auferen stand.

Sie bekam die Lehrstelle und damit zwei Monate Schonfrist, eine Ewigkeit, wie sie glaubte, ehe sie
zusammenschmolz wie Schnee in der Mittagssonne. Den Sommer erlebte Charlotte zwiespéltig, ein
Schwanken zwischen Heiterkeit und Melancholie, stillem Kampf gegen des Lebens Lauf, gegen den
Drachen Dasein, damit verbunden die Sorge um Unterhalt. Ihr Ringen endete mit einer Niederlage, nicht
dem unwiderruflichen Nicht-Sein, sondern dem Nicht-So-Sein-K&nnen, dem der endgiiltige Verlust der
Kindheit mit ihren Trdumen folgte.



