
 
 
 
Der seltsame Planet 
 
Die großen Wanderungen verschlugen die Menschen zu den entferntesten Planeten. Viel 
Wunderliches geschah in diesen aufregenden Zeiten, doch nichts übertrifft an Seltsamkeiten 
die Geschichten aus dem Cromar Zyklus, welche sich auf Kokytos ereignet haben sollen. Der 
Planet selbst ist in keiner der Sternkarten zu finden und so wundert es nicht, dass außer dem 
Cromar Zyklus nichts von ihm überliefert ist. 
Viele Legenden ranken sich um Kokytos und- hier kann ich nur meine eigene bescheidene 
Meinung kundtun-sie beruhen einzig in der Fantasie von Geschichtenerfindern, der Hoffnung 
von Glücksuchern und jenen, die bereitwillig jede Geschichte glauben und verbreiten, sofern 
sie nur überzeugend genug berichtet wird. 
Kokytos, so steht es im Vorwort des Cromar Zyklus, soll von Gott für seine Nachkommen zur 
Prüfung erschaffen worden sein. Andere Erzählungen berichten von verbotenen Experimenten 
des Göttersohnes Cronos, aus denen der seltsame Planet entstanden sein soll und die, welche 
dem Schreiber des Cromar Zyklus selbst als die glaubwürdigste erschien, berichtet von einer 
Urschaffung, aus der Kokytos, seinem eigenen Willen folgend, sich aus dem Chaos selbst 
gebildet habe. 
 
 
Die Zwillingsbrüder 
(Vierte Geschichte aus dem Cromar Zyklus) 
 
Wann mich das Schicksal nach Kokytos verschlug, ist ohne Bedeutung, da die Zeit dort 
anderen Gesetzen gehorcht – wie so vieles andere. Nachrichten, durch berittene Boten 
befördert, sollen in Teilen verändert beim Empfänger eingetroffen sein, und durch die 
mysteriöse Umwandlung der ursprünglichen Botschaft wurden aus Freunden erbitterte 
Feinde. Fürchterliche Kriege waren nicht selten einer der Auswirkungen davon und selbst die 
Gelehrten von Hassa wussten dieses Phänomen nicht zu deuten. Sie spalteten sich in zwei 
Lager und stritten darum, ob nun der zurückgelegte Weg oder die Geschwindigkeit des Boten 
dafür verantwortlich sein könnte. Ebenso verhielt es sich mit Tag und Nacht – aber ich greife 
vor und so will ich meine innere Spannung zügeln und dort beginnen, wo der geneigte Leser 
den verständlichsten Einstieg findet. 
Salos und Melos glichen sich wie ein Ei dem anderen, wobei diese Aussage nur auf Götter 
und Menschen zutrifft, da ein Huhn durchaus Unterschiede in Form und Farbe zu erkennen 
weiß, wobei sich dieses Problem bei Salos und Melos nicht stellte, weil sie eineiige Zwillinge 
waren. Alles unternahmen sie gemeinsam, und wenn Salos einmal alleine in der Hütte am 
Boden saß und mit den Holzwägelchen spielte, dann überkam ihn plötzlich eine tiefe 
Traurigkeit, die ihn sein Spiel vergessen und bitterlich weinen ließ, obwohl Melos nur bei der 
Nachbarin, kaum zwanzig Schritte entfernt, sich aufhielt und- wie sollte es anders sein- 
ebenfalls zu schluchzen begann. 
Nie sah man sie getrennt und wenn ihre Mutter Salos in die Stadt schickte, damit er einige 
Besorgungen für sie erledigte, dann hielt man auf dem Hof vergeblich nach Melos Ausschau. 
Sie liebten einander und es gab wohl nichts, was der eine Bruder nicht für den anderen getan 
hätte. 
Die Jahre vergingen und die Kinder wuchsen zu zwei prächtigen Jünglingen heran, welche 
sich als Müllergesellen beim alten Lulus verdingten, der sie in die hohe Kunst dieses 
Handwerks einführte. Der Strom des Lebens hielt sie auf der Sonnenseite, und als sie sich mit 



den schönen Töchtern des obersten Rates verlobten, da schien es den Dorfbewohnern, als 
hielten die Götter ihre schützenden Hände über die beiden Brüder. 
Aber Kokytos ist ein seltsamer Planet, ein Ort der Prüfung, und Worte wie Glück oder 
Verdammnis besitzen für ihn keine Bedeutung; er schenkt das Eine wie das Andere, und er 
misst jene, die er auserwählt, nicht mit Elle oder Fuß und er urteilt auch nicht in Form 
abwägender Rechtsprechung, sondern er interpretiert Wünsche und Hoffnungen und erfüllt sie 
auf seine Weise. 
So geschah es, dass Salos und Melos an einem herrlichen Frühlingstag mit der Sonne 
aufstanden und ihre Bündel schnürten, um eine Wanderung in das nahe gelegene 
Rogargebirge zu unternehmen, dessen höchster Gipfel noch keines Menschen Auge erblickt 
hatte. Dichte Wolken verbargen ihn seit Urzeiten vor neugierigen Blicken, und kein Sturm 
vermochte die Wächter des Gipfels auch nur um eine Elle von der Stelle zu bewegen. Was 
wurde dort oben nicht alles vermutet und in wilde Geschichten gepresst, die von fahrenden 
Sängern über den gesamten Planeten verbreitet wurden! Die Wahrheit jedoch war eine andere 
und vermutlich hätte sie, wäre sie bekannt geworden, niemand geglaubt – doch das ist eine 
andere Geschichte. 
Die Brüder marschierten los und gelangten bald zu den sanft ansteigenden Hügeln des 
Vorgebirges. Ein schmaler Pfad führte in direktem Weg durch die Zwielichtzone zu jener 
Stelle, welche als leichter Einstieg in die Wand galt. Salos prüfte die in den Felsen 
geschlagenen Haken und Seile, nickte Melos zu und stieg ein. Gegen Mittag erreichten sie 
einen schmalen Felsvorsprung, auf dem zwei Wanderer soviel Platz vorfanden, dass sie 
bequem sitzen und ihr Mittagsmahl verzehren konnten. 
Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel, und weil ihre Strahlen von dem Berg wie magisch 
angezogen wurden, begann es unmittelbar am Fuße des Berges der Zwielichtzone bereits 
Nacht zu werden. Die Auswirkungen waren weder drastisch, noch in einem größeren Bereich 
spürbar. Nur wenige hundert Fuß entfernt wurde die Vegetation bereits wieder dichter und die 
Sonne brannte auf die blühende Landschaft herunter. 
„Klettern wir noch ein Stück?“, fragte Salos seinen Bruder und sah nach oben. „Die 
Dämmerung bricht hier schnell herein, aber eine Stunde werden wir ihr noch abringen.“ Sie 
ließen ihre Bündel zurück, warfen einen verächtlichen Blick in die Tiefe und zwängten sich in 
den klaffenden Spalt, der von hier bis in die untersten Wolkenschichten reichte. Es wurde 
zusehends kälter. Ihr Atem, kaum ausgestoßen, ballte sich zu einer Dampfkugel zusammen 
und blieb unter ihnen zurück, bis er sich auflöste. 
„Lass uns umkehren, Salos! Das Wetter ist gegen uns. Es ist ungewöhnlich kalt hier oben. So 
habe ich den Berg noch nie erlebt. Außerdem ist der Weg unbefestigt. Keiner …“, „Nur ein 
kleines Stück noch“, antwortete der Bruder, und zog sich langsam hoch. Melos blieb, wolle er 
seinen Bruder nicht alleine zurück lassen, keine andere Wahl, als ihm trotz seiner unheilvollen 
Ahnungen zu folgen. „Der Berg will alleine sein“, dachte Melos klammen Herzens und fühlte 
dessen Abneigung mit jeder Faser seines Körpers. 
Die Natur veränderte sich mit jedem Stück, das sie höher kletterten, und wo vorher Risse und 
Spalten für einen sicheren Halt sorgten, glänzte ihnen jetzt nackter Fels entgegen. Es war, als 
ob der Berg sich zusammenziehe, seine Oberfläche versiegle, um so der Berührung der 
Wanderer zu entgehen. Die wenigen Pflanzen, die in dieser Region noch wuchsen, verdorrten 
und fielen vor ihren Augen in die Tiefe. „Salos! Bitte, geh nicht weiter! Der Berg …“, 
„Komm, Melos! Der Gipfel ist zum Greifen nah. Ich fühle bereits die ersten Wolkenschleier 
auf meinem Gesicht“, unterbrach Salos die Mahnung seines Bruders und lachte auf eine Art 
und Weise, die Melos das Blut in den Adern gefrieren ließ. Mit vor Furcht geweiteten Augen 
klammerte er sich mit den Fingerspitzen an die letzten spärlichen Felskanten und wünschte 
sich nichts sehnlichster, als zu Hause gemütlich am wärmenden Feuer zu sitzen. 
In diesem Augenblick geschah das Unglück. Salos zwängte seine Finger in eine schmale 
Ritze, und als er seinen Körper hochziehen wollte, schloss sie sich, und mit einem Aufschrei 



verlor er den sicher geglaubten Halt und stürzte an Melos vorbei in die Tiefe. „Salos!“, rief 
sein Bruder verzweifelt, während ihm der Atem gefror und dem Unglücklichen in die Tiefe 
folgte. 
So schnell es der Berg ihm gestattete, kletterte Melos nach unten, und bald schon konnte er 
den Bruder auf ihrem Rastplatz liegen sehen. „Er atmet noch“, stellte Melos mit sichtlicher 
Erleichterung fest und warf einen letzten ehrfurchtsvollen Blick in Richtung des 
geheimnisvollen Gipfels. Behutsam seilte er den verletzten Bruder ab, und als er mit dem 
stöhnenden Bruder auf der Schulter ihr Dorf erreichte, senkte sich die Sonne bereits hinter den 
Horizont. 
Tag um Tag fiel der Vergangenheit anheim und die Kunde von Salos Schicksal breitete sich 
weit über Kokytos aus und aus allen Teilen des Planeten pilgerten die Kundigen der 
verschiedensten Wissenschaften an sein Krankenlager und vollführten dabei die 
merkwürdigsten Riten und Gesänge, allein der Erfolg stellte sich nicht ein. Salos schlief, und 
während die Jahre vergingen, erhielt die Unbestimmtheit sein jugendliches Äußeres, weil 
niemand das Rätsel lösen konnte und sein Schicksal auf die eine oder andere Weise 
besiegelte. 
Sieben Jahre waren mittlerweile ins Land gezogen, als das Schicksal selbst sich erbarmte und 
Hilfe sandte. Die Abenddämmerung verdichtete bereits die grauen Schleier und es war um die 
Stunde, in der selbst die Alten misstrauischer auf ihre Umgebung achteten, weil die 
hereinbrechende Dunkelheit um diese Zeit ungewöhnliche Vorstellungen in den Gedanken 
der Menschen hervorrief. Nichts schien in diesen Momenten real; alles blieb im 
Schattenhaften, und wenn man glaubte ihrer habhaft zu werden, dann griff die Hand ins 
Leere, wo Lug und Trug ihr schändliches Spiel trieben. Und genau zu dieser Stunde, tauchte 
der Fremde auf wie Ibar, der größte aller Diebe im bekannten Sternenraum. Er schien aus den 
Schatten zu wachsen, selbst nur diffuses Gebilde und aus nichts mehr zu bestehen, als aus den 
Umrissen des Kapuzenmantels, den er tief ins Gesicht gezogen trug. Der Unbekannte floss 
durch die Gassen, verschmolz mit der Dunkelheit, die ihn mit jedem Atemzug neu in die 
Realität entließ, und als er an der Brüder Haus anlangte und der Mond seinen dürren Körper 
endgültig aus der Schwärze der Nacht zerrte, stabilisierte er sich soweit, dass er klopfen 
konnte. Arglos öffnete Melos die Tür und erstarrte bei dessen Anblick. „Geh! Hoch im 
Norden, wo der gefrorene Baum sein kärgliches Dasein fristet, findest du Rettung für den 
Bruder.“ Melos wich unwillkürlich einen Schritt in die Stube zurück, und nachdem er seine 
Fassung wiedererlangt hatte und den nächtlichen Besucher näher befragen wollte, verdunkelte 
eine einzige Wolke den Mond. „Wer …“, stotterte Melos in die Nacht und ins Leere. Der 
Fremde war und blieb verschwunden. 
Bis in den Morgen saß Melos am Bett des Bruders und dachte über den seltsamen Fremden 
und seine orakelhaften Worte nach. „Was habe ich zu verlieren?“, fragte er sich alsbald, und 
gegen Mittag erzählte er seiner und des Bruders Verlobten von dem späten Besucher, der neu 
aufgekeimten Hoffnung auf Rettung und seinem Entschluss, das Wagnis der Reise in den 
Norden auf sich zu nehmen. „Wir wollen dich nicht auch noch verlieren“, erwiderten die 
Frauen unter Tränen, obwohl sie wussten, dass nichts und niemand Melos würde umstimmen 
können, wenn er sich erst einmal für eine Sache entschieden hatte. Die Reisevorbereitungen 
waren bald getroffen und sieben Tage später verabschiedete sich Melos von seiner Familie, 
schulterte seinen Beutel und verließ die Heimat mit der Zuversicht, schon bald mit dem für 
Salos Rettung Notwendigen zurück zu sein. 
Schnell wie der Wind wollte er vom Morgen bis zum Abend gehen, aber das verhinderten 
unbekannte, ihm nicht wohl gesonnene Mächte. Beschleunigte er seine Schritte, dann 
schmerzten alsbald seine Beine derart, als laste das Gewicht eines Berges auf ihnen und mit 
jedem Fuß, den er mühsam vor den anderen setzte, krümmte ihn das Gewicht mehr. Darauf 
verlangsamte er seine Schritte und es war ihm, als fielen mit jedem Herzschlag mächtige 
Felsbrocken von ihm ab, und ein Weiteres veränderte sich: die Zeit lief wieder ihren 



gewohnten Gang. Beschleunigte Melos erneut, wuchs die Last auf seinem Rücken, während 
die Sonne über ihm träger ihre Bahn zog, ja, fast wie verwurzelt an ihrem Standort ausharrte 
um zuzusehen, wie er im Schweiße seines Angesichts, tief gebeugt, wie von Ungeheuern 
verfolgt, rannte, ehe er keuchend unter dem unbekannten Gewicht zusammenbrach. Bald hatte 
Melos die richtige Schrittgeschwindigkeit gefunden und marschierte nun zielstrebig Richtung 
Norden. Kleine Ansiedlungen, in denen er seine Vorräte auffüllte, tauchten auf und blieben 
rasch zurück. Auch wurde es täglich kälter und schon bald fror Melos nicht nur während der 
klirrenden Nachtstunden. 
Der Sommer verlor allmählich sein Ringen mit dem hereinbrechenden Herbst, als Melos 
Rigal erreichte, die Stadt am Meer, wo gerade eine große Hungersnot herrschte, obwohl 
überall die prächtigsten Früchte gediehen und die Tiere groß und fett in ihren Ställen standen. 
Die Menschen saßen oder standen ohne Kleidung auf der Straße und zitterten erbärmlich, und 
als Melos sie nach ihrem merkwürdigen Gebaren fragte, antworteten sie ihm: „Komme uns 
nicht zu nahe! Wir sind verflucht. Nichts, außer dem Boden, können wir berühren und tun wir 
es doch, weil der Hunger uns treibt, so löst sich der Gegenstand in Luft auf. Seit unser König 
Gamov, der Starke, Prinzessin Habadur gefangen hält, damit sie in die Hochzeit mit ihm 
einwilligt, sollen wir gleich ihr an nichts unsere Freude haben. So der Fluch ihres Vaters, als 
Gamov seine Truppen in die Flucht schlug. Und so leiden wir Hunger und unsere Kinder 
schreien vor Schmerzen darüber, und das Vieh in den Ställen wird vor unserer Augen groß 
und fett und die Bäume brechen unter der Last ihrer Früchte, während wir unter dem Fluch 
leiden und uns in der Nacht beinahe zu Tode frieren.“. „Wie kann ich euch helfen?“, fragte 
Melos voller Mitgefühl, dem sich beim Anblick ihres schlimmen Schicksals ein eherner Ring 
um sein Herz legte, der ihn taumeln ließ. „Befreie die Prinzessin aus ihrem Verlies und es 
wird alles wieder so sein wie zuvor“. „Aber ich bin kein Ritter“, erwiderte er ihnen. „Wie soll 
ich Gamov, den Starken, besiegen?“ „Bleibe bis morgen in der Stadt und du wirst die Antwort 
wissen“, erklärte ihm der Älteste des Rates, und als er dabei wie zufällig mit dem Fuß an 
einen Stein stieß, verging dieser mit einem deutlich hörbaren Krachen, das sich anhörte, als 
rieben Felsen aneinander. 
Die Nacht brach herein, und einzig die Geräusche der frierenden Bewohner von Rigal störten 
seinen Schlaf. Melos träumte. Plötzlich sah er sich an das riesige Tor des Schlosses versetzt, 
und als er es berührte, da zerbarst es unter lautem Dröhnen und vor ihm breitete sich ein 
langer, dunkler Gang aus. Melos trat ein und verfiel alsbald in seinen gewohnten Schritt, und 
während er sich immer in der Mitte des Ganges hielt, folgte er den endlosen Biegungen, 
Ecken und Geraden des königlichen Labyrinths. 
„Wir dürfen ihn nicht aufwecken, sonst verlässt er uns wie all die Anderen zuvor“, tuschelten 
die Bewohner von Rigal, welche ihn umstanden und seinen Schlaf bewachten. „Ein Blatt, 
welches vom Winde zu ihm herüber getragen wird und ihn berührt, könnte seinen Traum 
beenden … Seid also wachsam!“, forderte der Älteste des Rates die Umstehenden auf, die 
stumm nickten und mit jeder Stunde, die verging, zuversichtlicher in die Zukunft blickten. 
Melos verlor jegliches Gefühl für die Zeit, und hätte ihn jemand nach der Dauer seines 
Aufenthaltes im Schloss gefragt, dann hätte er nur mit dem Kopf geschüttelt und vermutlich 
irgendeine Anzahl von Stunden genannt, um die Neugier des Gegenübers zu stillen. So folgte 
er den geheimnisvollen Windungen des Labyrinths, und wenn er nach einer langen Geraden 
die nächste Biegung auftauchen sah, hoffte er jedes Mal auf ein Ende des Weges oder 
zumindest eine Tür, die ihm die Flucht aus dieser Ausweglosigkeit erlaubte. Doch weder Tür 
noch Hoffnung bot ihm das königliche Labyrinth, einzig endlose Gänge, welche sich von hier 
bis an die Grenzen des bekannten Universums erstrecken mussten, angesichts der 
unbestimmten Zeit, die er ihnen bereits folgte. 
Sieben Jahre verflossen, in denen Melos, bewacht von den Bewohnern Rigals, schlief, und 
während sich für sie die erste Nacht ihrem Ende zuneigte, wuchs seine Wut auf das Labyrinth, 
welches ihn von seiner eigentlichen Aufgabe abhielt. Und je stärker die Kraft der Erinnerung 



an seinen Bruder und dessen Rettung in ihm wurde, desto mehr steigerte sich sein Zorn. 
Wie der Stein die Wärme des Tages speichert, so vermehrte sich die Energie in Melos Körper. 
Seine Haare richteten sich auf, fingen zu knistern an und feine Funken hüpften von Haar zu 
Haar, huschten über seine Kleidung und verloren sich in der Schwärze der Gänge, und in 
gleichem Maße, wie die Energie sich in ihm ansammelte, steigerte sich die Zuversicht in ein 
baldiges und glückliches Ende seines Weges. Schon bald hüllte ihn der Funkenregen in ein 
flackerndes Licht, und plötzlich, völlig überraschend, verlor der Boden unter ihm seine 
Festigkeit. Melos stolperte zwei, drei Schritte weiter und fiel dann, in eine Woge aus Licht 
gehüllt, in die Tiefe. Geblendet schloss er die Augen, und ohne sein Zutun entrang sich seiner 
Brust ein hoher Schrei, der fremd klang und ihm Angst einflößte. Die Welt um ihn herum 
klirrte, als zerspränge ein Spiegel, und als er vorsichtig zur Orientierung ein Auge öffnete, 
stand er König Gamov gegenüber, der ihn voller Furcht musterte. „O Lichtgeborener! Töte 
mich nicht!“ Melos, der sofort die ungewöhnlich günstige Situation begriff, sprach nur einen 
Satz und verließ dann eiligst den Prunksaal, ehe Gamov seine Fassung und damit seine Stärke 
wiedererlangte. „Gib die Prinzessin Habadur frei!“ „Es soll geschehen, nur verschone mein 
Leben!“, antwortete der König in flehendem Tonfall und blinzelte verwirrt in das Licht, 
welches bereits an Intensität einbüßte und die Sicht auf einen Haufen Steine freigab. 
Melos erwachte aus seinem siebenjährigen Schlaf. Dunkelheit umfing ihn und erst als die 
glücklichen Bewohner von Riga seine Haare teilten, sah er, dass es heller Tag war. „Du hast 
uns von dem Fluch befreit!“, riefen sie. „Wie können wir dir danken?“ „Gebt ihm den 
goldenen Becher des Riesen Tungur!“, rief eine Stimme aus dem Schatten der Häuser, und so 
geschah es. Nachdem er seine Haare geschnitten, gegessen und die Glückwünsche aller 
Bewohner von Rigal entgegengenommen hatte, überreichte ihm der Älteste des Rates den 
schweren Becher mit folgenden Worten: „Vielleicht löst du sein Geheimnis. Niemand von uns 
war es beschieden daraus zu trinken. Der Becher gleicht einem Fass ohne Boden.“ Melos 
dankte den Bewohnern von Rigal, packte Tungurs Becher in seinen Beutel und machte sich 
auf in Richtung Norden. 
Die Blätter der Bäume kleideten sich in die Farben des Herbstes. „Sieben Jahre habe ich 
geschlafen“, dachte Melos, „und mein Bruder, der weder leben noch sterben kann und meiner 
Hilfe bedarf, liegt in seinem Bett, auf ewig jung, während seine Verlobte altert und auf meine 
Rückkehr wartet. Ich Narr! Warum bin ich nicht weitergegangen? Was kümmert mich ihr 
Fluch?“ So haderte er mit sich, dem Schicksal, den verlorenen Jahren, und als der kommende 
Winter seine ersten Boten aussandte und das Land weiß einkleidete, da tauchte fern am 
Horizont die letzte größere Stadt vor der Ödnis des Nordens auf. Als Melos bereits in 
Rufweite von Walena- so der Name der nördlichsten aller Städte- eine kurze Rast einlegte, 
überlegte er, ob es nicht besser wäre, die Stadt zu umgehen. „Noch mehr Verlust an Zeit und 
alles ist verloren. Schon bald werde ich zu alt für solche Abenteuer sein, und was wird dann 
aus meinem Bruder und seiner Verlobten?“ 
Doch wie entgeht der Mensch seinem Schicksal? Das fragte sich auch Melos, und als er zu 
keiner Antwort gelangte und selbst seine wachsamen Sinne keine Gefahr signalisierten, 
beschloss er, in der Stadt seine Vorräte zu ergänzen, um für den beschwerlichen Rest der 
Reise gerüstet zu sein. 
So kam es, wie es das Schicksal für ihn beschlossen hatte, dass er das goldene Tor von 
Walena passierte und staunend die herrliche Stadt betrat. Die mit Gold und Silber erbauten 
Häuser strahlten im Licht der Abendsonne in den schillerndsten Farben, und wenn er versucht 
hätte, diese Pracht in Worte zu fassen, so wäre er damit kläglich gescheitert. Türgriffe aus 
Diamanten, Saphiren und anderen seltenen Steinen, deren Herkunft er nur zu erahnen 
vermochte, funkelten im Wettstreit um seine Aufmerksamkeit, und nur so konnte es 
geschehen, dass Melos, von der Schönheit der Stadt überwältigt, erst nach Sonnenuntergang 
das Fehlen ihrer Bewohner bemerkte. Stundenlang irrte er durch die nächtlichen Gassen, 
öffnete Türen und spähte in verlassene Räume, ohne sich ihr Verschwinden erklären zu 



können. Erschöpft und müde von der langen Tagesreise setzte er sich auf einem der 
zahlreichen Plätze, mit dem Rücken an einen Wegstein gelehnt, auf den Boden und kämpfte 
verzweifelt gegen das Bedürfnis schlafen zu wollen an. „Ich darf nicht einschlafen“, mahnte 
er sich selbst mehrmals und sprang auf, um noch in der Nacht die Stadt zu verlassen. Aber es 
gab kein Entkommen. Immer wieder endete seine Flucht auf einem der weitläufigen Plätze, 
mit seinen Bäumen, den Wegsteinen und zahllosen Gassen, die sternförmig hier ihren Anfang 
nahmen. Endlich, es mochte kurz vor Sonnenaufgang sein, kauerte er auf dem Boden, dachte 
an seinen Bruder, ihrer beider Verlobten und rang mit schwindender Kraft gegen den Schlaf, 
wohl ahnend, dass er ihm nichts Gutes bringen würde. Schwerfällig öffnete er zum letzten 
Mal in dieser Nacht die Augen, ehe er tief einschlief. 
Der laute Knall riss ihn unsanft aus dem Schlaf. Die Sonne stand bereits nahe an ihrem Zenit 
und die Stadt funkelte in ihrem herrlichsten Glanz. Melos schlug die Augen nieder und sah 
sich um. Einsam und verlassen wanderte er durch die Gassen von Walena und so oft er nach 
ihren Bewohnern rief, ebenso viele Male erhielt er keine Antwort. 
Drei Monate irrte er hin und her und erst jetzt, nachdem sich seine Augen an den 
überirdischen Glanz gewöhnt hatten, sah er die Veränderungen, die sich täglich ereigneten 
und von Leben zeugten. Schmutzige Teller befanden sich am nächsten Morgen sauber 
gestapelt im Regal, während andere benutzt auf dem Tisch lagen, so, als hätte die Familie 
diesen gerade erst verlassen. Und diese Seltsamkeiten ereigneten sich in der gesamten Stadt. 
Wagen änderten über Nacht ihren Standort, leere Fässer verschwanden oder wurden aufgefüllt 
und obwohl Melos nie auch nur eine Menschenseele sah, blitzte und funkelte die Stadt, als 
seinen tausend Frauen unentwegt mit ihrer Säuberung beschäftigt. Nirgends lag Unrat herum 
und selbst in den hintersten Ecken der Räume suchte er vergeblich nach Staub oder 
Spinnennetzen. 
Weitere Monate vergingen und zu den bekannten Ereignissen gesellten sich neue, noch 
merkwürdigere Dinge. Schatten huschten im Sonnenlicht über die polierten Türgriffe und so 
schnell er sich auch umdrehte, nie erhaschte er einen Blick auf den Verursacher. Aber dabei 
blieb es nicht. Sah er während des Tages flüchtige Schatten, so wandelten diese in der Nacht 
ihr Aussehen, und so konnte es geschehen, dass Melos plötzlich ein Funkeln in den 
Augenwinkeln bemerkte, welches, indem er den Kopf herum warf, bereits erloschen war. 
„Was geht hier vor?“, fragte er sich täglich an die hundert Mal. „Und weshalb bekomme ich 
nie einen Bewohner von Walena zu Gesicht?“ Diese und andere Fragen beschäftigten ihn, und 
wie immer die Antwort lautete, beweisen konnte er sie nicht. Weder existierten die Bewohner 
von Walena nur in der Nacht, da er mehrere Nächte hintereinander erfolgreich den Schlaf 
besiegte, ohne ihrem Rätsel näher zu kommen, noch an bestimmten Stunden oder Tagen. 
Mit Ablauf des ersten Jahres, hatte er sein bisheriges Leben vergessen, ja, er ging völlig in der 
Herrlichkeit von Walena auf. Er lebte von den Resten auf den Tellern, ehe sie gereinigt 
wurden, trank Wein aus verwaisten Fässern in den Schenken und schlief in fremden Betten, 
die geisterhafte Hände täglich neu bezogen. Die Stadt vereinnahmte ihn, sog sein Wesen in 
sich auf. In den folgenden Jahren ermattete ihr Glanz, während die Schatten des Tages und die 
schemenhaften Lichter der Nacht an Kontur gewannen. 
Walena erwachte für ihn zum Leben und überall belebten Geräusche die früher leeren Plätze. 
Kinder tollten kreischend umher, Händler stritten um die besten Standplätze und feilschten 
mit den Kunden, und als er mehr und mehr an ihrem Leben teilnahm, wurde er zu einem der 
Ihren. Plötzlich, eines Morgens, als er sich von seinem Nachtlager erhob, da sah er die 
Menschen und nun unterschied sich Walena von keiner der Städte, die er bisher gesehen hatte. 
Die alten Häuser verschlangen das Licht der Sonne und die abgenutzten Holzgriffe 
verströmten nicht mehr den früheren Glanz. Benommen vor Glück, endlich nicht mehr alleine 
zu sein, Menschen aus Fleisch und Blut um sich zu haben, rannte er jauchzend durch die 
belebten Gassen, grüßte und herzte Kinder, Frauen und Alte gleichermaßen, und als er 
glaubte, vor Freude zerspringen zu müssen, stolperte er wie zufällig über einen am Boden 



stehenden Krug. Obwohl er sich noch mit der Hand an der Hauswand abstützte, konnte er den 
Sturz nicht mehr vermeiden und schlug der Länge nach auf den harten Boden. „Salos!“ Das 
Wort, fremd, so als habe er es noch nie zuvor gehört, flammte in seinen Gedanken auf und 
ließ ihn trotz der schlimmen Schmerzen in den Händen und Armen erstarren. „Salos?“, 
murmelte er leise, wobei sich ihm hilfreiche Hände entgegen streckten und ihm beim 
Aufstehen halfen. Ihre Besorgnis nahm Melos ebenso wenig zur Kenntnis wie den Umstand, 
dass er sich aus der Menge löste und wie betrunken weiter torkelte. 
Erinnerungen tauchten auf, winzige Steine, die nach und nach das Bild eines vergessenen 
Lebens mosaikartig aufbauten. „Salos! Wie konnte ich dich vergessen!Und meine Verlobte!“ 
Melos stürzte weinend zu Boden, und als er sich lange Zeit später die Augen trocknete und 
aufsah, blendete ihn der Glanz von Walena und trieb ihm erneut Tränen in die Augen. Ein 
alter Mann reichte ihm lächelnd die Hand. „Wo bin ich?“, fragte Melos verwirrt und fügte 
hinzu: „Ich kenne die Stadt. So viele Male habe ich sie durchwandert …“- „Ihr müsst 
eingeschlafen sein und …“- „Eingeschlafen? Nein? Es war spät in der Nacht Ich war 
erschöpft und … der Knall …“ Der Alte wiegte den Kopf: „Erinnert ihr Euch nicht?“- „Ja … 
nein! Der seltsame Ort.“- „Walena ist eine Illusion; vielleicht das Spiegelbild einer fernen 
Stadt – ich weiß es nicht. Doch grämt euch nicht! Selbst Götter fielen der Täuschung zum 
Opfer, starben und zerfielen zu Staub. Ihr hattet Glück! Euer Schlaf wurde gestört und 
deshalb kehrtet ihr in unsere Mitte zurück.“ -„Schlaf? Unsere?“, stammelte Melos 
nachdenklich und versuchte sich zu erinnern. „Die Lebenden. Unglaublich! “, seufzte der 
Alte. „Ich gab euch schon verloren.“ -„Wie lange soll ich geschlafen haben?“ wollte Melos 
wissen, obwohl er die Antwort fürchtete. „Sieben Jahre. Doch nun zieht eures Weges!“- „Und 
ihr?“- „Ich bin ein Teil von ihr. Hier in Walena ist mein Platz“. Er lächelte freundlich und 
geheimnisvoll zugleich und verschwand ohne ein weiteres Wort im lichten Glanz der Stadt. 
„Sieben Jahre! Verflucht sei die Zahl!“, schimpfte Melos, schulterte seinen Beutel und verließ 
Walena, das ihm nun keine Hindernisse mehr in den Weg legte. Dichter Schneefall behinderte 
seine Sicht, und mit jedem Tag den er tiefer nach Norden vordrang, verschlechterte sich das 
Wetter weiter. Eisige Kälte umfing ihn, so dass selbst die Feuchtigkeit der Luft auf seinem 
Gesicht gefror. Bis zu den Knien sank er  bei jedem Schritt in den Neuschnee und es kostete 
ihn all seine Überredungskunst, dass er den Fuß herauszog und vor den anderen setzte und 
nicht einfach stehen blieb und sich erneut dem gefährlichen Schlaf überantwortete. Tagsüber 
zog die Sonne milchig, von dicken Wolkenfeldern umgeben, über ihn hinweg, und in der 
Nacht schimmerten grünliche Lichter zwischen vereinzelten Wolkenlücken hindurch und 
begleiteten ihn in einen kurzen traumlosen Schlaf, aus dem er täglich zähneklappernd 
erwachte, froh darüber, überhaupt noch am Leben zu sein. 
Die Zeit sank für ihn zu Bedeutungslosigkeit herab und er konnte nicht sagen, ob die Tage 
wirklich kürzer wurden, oder ob es an seiner eingeschränkten Aufmerksamkeit lag, die einzig 
darauf gerichtet war, einen Schritt nach dem anderen auszuführen. Längst waren seine 
wenigen Vorräte aufgezehrt und außer Schnee war nichts in dieser Eiswüste zu finden. 
An einem der vielen Morgen, die sich wie Perlen auf einer Kette endlos aneinander reihten, 
ließ der Schneefall nach und hörte im Verlauf des Tages völlig auf. Die Nacht, sternenklar 
und so kalt, dass jeder Atemzug zur Tortur wurde, ließ die Welt bis zum Stillstand gefrieren. 
Selbst seine Gedanken, die wärmenden Erinnerungen an zu Hause, seine Verlobte, den 
hilflosen Bruder, erstarrten in dieser Nacht. Mit der Morgendämmerung hob er mühsam, 
seltsam kraftlos den Kopf und blickte sich um. Längst hatte er jegliche Orientierung verloren 
und mit ihr die Hoffnung auf den gefrorenen Baum und die Rettung, welche er verhieß. 
Erst gegen Mittag gelang es ihm aufzustehen, und im gleißenden Licht der Sonne, das von der 
endlosen Schneemasse zurückgeworfen wurde, erblickte er unweit von seinem Schlafplatz, 
das merkwürdige Gebilde. „Der gefrorene Baum!“ Mit ersterbender Kraft kämpfte er sich 
Schritt um Schritt in dessen Richtung, und wenn er am Tage zum Greifen nahe erschien, so 
rückte die Nacht ihn erneut in weite Ferne. „Geh! Hoch im Norden, wo der gefrorene Baum 



sein kärgliches Dasein fristet, findest du Rettung für den Bruder.“ Diese Prophezeiung des 
Unbekannten hielt ihn am Leben und ließ ihn täglich den einsamen Kampf gegen das Eis und 
die Kälte aufnehmen. „Nur eine Stunde länger, ein paar Schritte, und alles wäre gewonnen“, 
dachte er beschwörend, wenn der gefrorene Baum nur einen Fuß breit entfernt ihm in die 
Nacht entwischte. 
Ob durch ein Wunder, seine eigene Kraft oder ob der gefrorene Baum des Spiels müde wurde, 
ist schwer zu sagen. Im Grunde seines Herzens erschien die Frage für Melos auch ohne 
Bedeutung zu sein. Er hatte sein Ziel erreicht, doch um welchen Preis? Alt war er geworden, 
und die Zahl der Jahre, seit er seine Heimat verlassen hatte, beugte bereits seinen Körper und 
erzeugte in ihm das Gefühl, sein Leben vergeudet, für ein sinnloses Unterfangen geopfert zu 
haben. 
„Hier endet also meine Reise“, sprach er zu dem gefrorenen Baum und sank zu Tode 
erschöpft vor ihm auf die Knie. So kauerte er zwischen Wachen und Traum, als er die Stimme 
des Unbekannten in seinen Gedanken vernahm: „Nimm Tungurs Becher und lege in ihn ein 
Stück des gefrorenen Baumes! Trink! Und ein Wunsch wird sich dir erfüllen. Wähle gut!“ 
Melos schreckte auf, nahm Tungurs Becher, der sich ungewohnt warm anfühlte, mit beiden 
Händen und schlug mit ihm gegen den Baum. Ein Stück Ast brach ab, fiel in den Becher und 
löste sich dort auf. Und hatte Tungurs Becher bisher jede Flüssigkeit verschmäht, so hütete er 
das kostbare Nass des gefrorenen Baumes sorgsam. 
Melos hielt ihn vor sich hin und erschrak über sein eigenes Spiegelbild. „Bei den Göttern! 
Was ist aus mir geworden. Alt und gebrechlich … und was soll ich mir wünschen? Dass mein 
Bruder gesund wird? Er ist dann ein junger Mann und seine Verlobte längst über ihren Zenit 
hinaus, und so bereite ich den Beiden nur Kummer. Zudem finde ich hier mein eisiges Grab. 
Wünsche ich, dass ich wieder jung und voller Tatkraft bin, um in meine Heimat 
heimzukehren, dann ist es, als wäre ich nie fort gegangen und der Bruder bleibt zwischen den 
Welten gefangen.“ 
So überlegte Melos lange Zeit hin und her, und je länger er die wenigen Möglichkeiten 
überdachte, desto mehr sorgte er sich um seine eigene bedrohliche Lage. „Habe ich nicht 
genug gelitten?“, fragte er sich, „während mein Bruder faul daniederlag? Und, “- So fuhr er 
fort, „ist der Sturz nicht seine eigene Schuld gewesen? Habe ich ihn nicht gewarnt? Und jetzt 
habe ich mein Leben für ihn aufgeopfert und soll ihm obendrein noch sein eigenes zurück 
wünschen.?“ 
So saß er für drei Tage und drei Nächte vor dem gefrorenen Baum, und als die Sonne am 
vierten Tag ihren Zenit eroberte, setzte er den Becher behutsam an die Lippen und trank die 
geschmacklose etwas dickliche Flüssigkeit. „Mein Bruder trägt an seinem Schicksal selbst 
Schuld und deshalb wünsche ich mir, dass ich wieder jung und kräftig wie bei meiner Abreise 
bin.“ 
Kaum hatte er den Wunsch ausgesprochen, fiel er ohnmächtig zur Seite, und als er, vom Wind 
geweckt, die Augen aufschlug, verzerrte sich sein Gesicht vor Entsetzen. In dem einzigen 
Augenblick, der ihm vor dem Aufprall vom Schicksal geschenkt wurde, erkannte er seine 
Dummheit und verfluchte sich selbst dafür, dass er am Ende nur an seinen Vorteil gedacht 
hatte. 
Salos stand am Bett seines Bruders Melos, der seit über sieben Jahren zwischen Leben und 
Tod schwebte und verabschiedete sich von ihm: „Ich werde den gefrorenen Baum finden“, 
flüsterte er ihm voller Zuversicht ins Ohr, ehe er den Raum verließ und die Reise ins 
Ungewisse antrat. 
 


