Bruno
oder
Die Reise mit Mutter

Bruno fahrt mit dem Zug. Er sitzt am Fenster und betrachtet die Landschaft. StraRen tauchen aus dem Nichts
auf, folgen dem dahineilenden Zug ein Stiick des Weges, bevor sie die Richtung andern und zurtick bleiben.
Ratternd holpert der Zug tber eine Briicke.

»Wie eine Modelllandschaft von Marklin“, denkt Bruno und betrachtet die winzigen Hauser im Tal.
Sehnsucht keimt in ihm auf, und Bruno weif nicht weshalb. Ist es die (iberraschende Reise zu seiner Tante,
die gesturzt ist und nun im Krankenhaus liegt, oder vermisst er bereits jetzt sein Lexikon?

»Eher wohl die nette Verkauferin®“, raunt ihm der Homunkulus tber die entsprechenden
Netzwerkverbindungen zu und versetzt dem grauen Klumpen einen freundschaftlichen Klaps. Bruno errotet,
seufzt unwillkirlich und ruft sich ihr Bild in Erinnerung. Er lachelt ihrem Bildnis zu.

»Da haben Sie eine gute Wahl getroffen®, hort er die freundliche Verkauferin sagen, als sie ihm das Buch
aus der Hand nimmt und zur Kasse eilt.

L~HmMmmpf!*, meint er und versucht ein Lacheln auf seine Lippen zu zaubern, das Frankensteins Geschopf
zur Ehre gereicht hatte

,8,90%, Ubersetzt sein Homunkulus die AuRerung der Verkauferin anhand ihrer Lippenbewegung, weil ein
bisher nicht néher identifiziertes Rauschen in Brunos Ohren jegliche Wahrnehmung verhinderte.
»Geldbeutel aus der Tasche ziehen, 6ffnen, die kleine Lasche ziehen®, haucht Brunos bester Freund
geduldig, ,,den Schein, nicht das Kleingeld zdhlen. Gut so! Ah, nur so ein Tipp, kdnntest du dieses
blédsinnige Grinsen irgendwie abmildern? Schon gut. Nimm endlich das Buch ...”“ Der Homunkulus wendet
sich ab, l&sst Bruno Bruno sein und betrachtet mit aller ihm zu Gebote stehenden Milde den wabernden
grauen Klumpen.

»Ich fahre zu meiner Tante“, meint Bruno, ,,nach Kassel und ...*

,yAlso ab nach Kassel!*, meint ein sichtlich entnervter Kunde hinter ihm, der, wie Bruno feststellt, sich die
Wartezeit mit kleinen Turniibungen zu verkirzen sucht und trotz der schweren Biicherlast von einem Bein
auf das andere tritt.

»-Nimm endlich Buch und Geld und tritt zur Seite!”, mahnt ihn sein Homunkulus und knetet die
entsprechenden Stellen. Holzern, an eine schlecht geflihrte Marionette erinnernd, stolpert Bruno zur Seite.
»~Wiedersehen®, ruft er der Verkauferin noch zu, ehe der Sportsmann ihn vollends zur Seite drangt und die
Aufmerksamkeit der Verkauferin auf sich zieht.

Mutter schreckt hoch.

,Wo sind wir?“

Sie gahnt herzhaft und entbl6Rt zu Brunos Verwunderung zu ihren zwei Reihen strahlend weiRer Zahne
zusétzlich die Innenseite ihres Magens.

»Was grinst du denn so damlich?*

»Ich? Weil nicht*

»Ich bin ganz steif*, ndrgelt Mutter, steht auf und verlasst das Abteil.

Wiesen, Felder und verstreut in der Landschaft liegende Hofe, farblose Tupfer inmitten der Monotonie der
Natur. Die Welt gleitet an ihm vortber, durch ihn hindurch, und plétzlich, als tauchten die Worter ahnlich
der Welt dort draulRen am Horizont auf, um, unbemerkt oder nicht, in ihm manifest zu werden.

LAlles hat seine Zeit”, wird sich Bruno der Verganglichkeit der Welt dort drauf3en bewusst, und weil
zuweilen ein Gedanke einen zweiten nachzieht oder auch nur einen Schluss zulésst, kommt Bruno zu der
Erkenntnis, dass vermutlich auch sein Leben seine Zeit hat.”

Das Herz schlagt ihm bis zum Hals, schnirt ihm die Kehle zu; der Schweif3 bricht ihm aus samtlichen Poren,
und all das Vergéangliche um ihn versinkt hinter einem wohltuenden Schleier.



Bruno weint. Tranen rinnen ihm Gber die Wangen. Er zieht gerduschvoll die Nase hoch — Mutter ist ja nicht
da — und wischt mit dem Handricken (iber das Gesicht.

,»DUu wirst sein in Ewigkeit*, sagt Bruno, seine innere Stimme, zu ihm.

»Ich?“, kraht Bruno und deutet mit dem Zeigefinger auf seine Brust. ,,Du meinst, Bruno ..., Bruno z6gert
irritiert, als er seinen Namen ausspricht: ,,Mein Lebensfeld ist ... also ich sterbe nicht?

,»Ja," bestatigt ihm Bruno froh gelaunt ob des schnellen Erfolgs seiner schwierigen Mission, ,.eigentlich ...”.
Hier stockt nun Brunos Lebensfeld. ,,Du iberlebst dieses Leben ... in gewissem Sinn ...

»Ich bin ein Unsterblicher!™, stoR’t Bruno begeistert aus. Er springt auf, sto3t mit dem Kopf gegen die Ablage
und bringt seinen Homunkulus zu Fall, der, der ungewohnten Kraftanstrengung Tribut zollend, kraftlos um
einen sicheren Stand bemiht war, vorniber auf den grauen Klumpen fallt und dadurch ein mittelschweres
Wetterleuchten auslost.

Der Highlander manifestiert sich vor seinem inneren Auge. Das Schwert in der Hand tritt er den Gegnern
gegeniber, und mit einem gezielten Schlag ...

»Meine Arbeitskollegen werden altern....Ich werde sein. Mutter wird ...“. Er bricht ab. Sein Blick wird
glasig, und als er sich kléart, sieht er die nette Verkauferin.

»ole wird ebenfalls ...“, denkt er und massiert die Beule an seinen Hinterkopf. ,,Nein,” denkt Bruno, ,,ich will
kein Unsterblicher sein.

»Brunos alter, beziehungsweise neuer Ego atmet erleichtert auf. Das Wetterleuchten ebbt ab, und sein
Homunkulus, die Augen mit der Hand beschattend, betrachtet amsiert das ferne Schauspiel am Horizont.
»1]a, die Gefuihle*, konstatiert er und grinst breit tber sein winziges Gesicht.

,DU“, setzt sein Lebensfeld das Unternehmen Wissensinformation fort, ,,wirst sein, Bruno ... allerdings ohne
das Wissen um Bruno.*

»Ich werde nicht mehr Bruno sein?*

»Nur die Summe deines Lebens wird deinen Tod uberdauern ...*

,»10d?! Muss ich sterben?“ Und leise, damit niemand es hort: ,,Gerade jetzt, wo ich ein ungelesenes Buch
besitze, dazu ein grofRes Lexikon und ...“, Bruno schluckt trocken, ,,die nette Verkauferin nicht zu vergessen.
Wieder seufzt er schwer und fallt benommen auf den Sitz zuriick.

~Wann?“, fragt er knapp und bereitet sich auf das Schlimmste vor.

,»DU wirst nicht sterben ...

,»Also doch unsterblich? Kénntest du dich — ich will dich ja nicht drangen — auf eines von beiden festlegen?
Bruno zwei schnappt gedanklich nach Luft.

,»Du wirst sterben. Nicht heute, auch nicht morgen ...

,Ubermorgen?*, unterbricht Bruno seinen Geisthelfer mit tonloser Stimme.

»,Nun, nein! Ein paar Jahre sind dir noch vergénnt. Dann wird dein Selbst, du als Subjekt, zu existieren
aufhoren.”

»Ich bin ein Subjekt”, stellt Bruno erniichtert fest.

»Endlich begreifst du es*, hért er Mutter sagen. ,,Und was fir ein selbststichtiges Subjekt!* ergénzt sie im
Brustton tiefster Uberzeugung und zieht die Abteiltiir krachend ins Schloss.

Bruno erwidert nichts. Die Lippen zusammengepresst, starrt er aus dem Fenster, ins Nirgendwo, dorthin, wo
selbst die Gedanken zu fliichtigen Schemen werden und auftauchen oder nicht, Sinn ergeben oder sinnlos
sind, wo gedankliche Winde Kihlung versprechen und Ruhe vor der flirrenden Hitze des Prozesses Denken
haben. Wo Brunos schléfrig die Zeit mit D&mmern totschlagen, Homunkuluse an graue Windungen gelehnt
von der Arbeit des Tages ausruhen und selbst Brunos Lebensfeld die Energie des Kontaktes auf ein
Minimum senkt. Friedlich scheint die Welt, und gébe es nicht die Sorgen von Miittern, dann wiirde Bruno
jetzt von seiner Verkauferin trdumen. Sie wirde ihm Biicher empfehlen und er, Vita und Klappentext lesend,
wirde, um ihren guten literarischen Geschmack zu loben, anerkennend nicken und das Buch in den Korb
legen. So aber reifdt ihn die Frage von Mutter nach seinem Hunger in die Realitét, das gleichméaRige Holpern
des Zuges und in ihre ausgeruhte Gegenwart zurlck.



,»Du traumst wieder. Kind, wo hast du nur deine Gedanken!* beginnt sie zu monologisieren und reiht sich
ungewollt in das ratternde Zuggerdusch ein. ,,Standig hangst du irgendwelchen Gedanken nach ... Ich
maochte blol3 wissen, was in deinem Kopf vorgeht, vermutlich nichts.*

Hier wagte der Homunkulus unhérbar Einspruch zu erheben und deutete mit beiden Handen auf den grauen
Klumpen, den er seit vierzig Jahren mehr oder minder maltratierte, um ihm das in sein Neuronengespinst
eingepragte Wissen zu entlocken. Ein oft beschwerliches und zeitraubendes Unterfangen.

,»Ja, Mutter”, antwortete Bruno geflissentlich, seine Aufmerksamkeit damit dokumentierend.

»Jeder in deinem Alter besitzt ein Auto, und du? Nur Asoziale fahren mit dem Zug ...

»,und Auslénder, ich weil3®, erganzt er gelangweilt das Vorurteil von Mutter und schaltet gedanklich ab, ein
Vorgang, der ihm nicht sonderlich schwer fallt und ihm zusétzlich zu weiteren Vorhaltungen von Mutter und
weiterfiihrende Erklarungen von Bruno zwei einbringt.

»Willst du ewig in diesem Lager arbeiten, wobei vegetieren der bessere Ausdruck dafur ist...?*

»Willst du nicht endlich begreifen, dass dein Selbst dieses Dasein, dein Leben nicht Gberdauert. Was
Uberdauert ...

,Du dauerst mich®, schluchzt Mutter und trocknet die Trane im rechten Augenwinkel ab. ,,Und was habe ich
nicht alles versucht! Weil3t du noch, wie ...

»Wie komme ich dazu...” schimpft Bruno zwei &rgerlich, ohne zu wissen, weshalb ihm die Geflihle
entgleiten, ja woher er iberhaupt diese Regungen hat... ,,dir alles hundertmal erkl&ren zu missen?*
»rausend mal habe ich dir erklart, dass du im Leben nur etwas erreichst, wenn du fleiig lernst und es im
Beruf zu etwas bringst.*

,Dein Gedachtnis wird in Form deines Lebensfeldes die Zeiten tiberdauern und ... Ubertragung - Freud!”,
schiel3t ein Gedanke durch das Feld, ,,deshalb die Gefuhle ... Verwirrt bricht Bruno zwei ab.

»Nicht mal einen Enkel werde ich bekommen®, jammert Mutter und presst weitere Trénen heraus.
,Ubertragung*, spricht Bruno Brunos letzten Gedanken laut aus.

»Ubertragung!*, keift Mutter. ,,Kommt heute Abend wieder so ein blédes FuRballspiel? Daraus wird nichts!
Verstanden?*

Bruno seufzt zum dritten Mal. Was bleibt ihm auch anderes tbrig!

»-Manner!“, sagt Mutter verachtlich, unterstitzt von einer abwertenden Handbewegung, und zieht sich in
einen kurzen Schlummer zurtick.

Bruno atmet erleichtert auf. Leise 6ffnet er den Rucksack und nimmt das Buch heraus. Behutsam riecht er
daran. War da nicht ein feiner Hauch ihres Parfums? L&chelnd betrachtet Bruno das Cover. Der
Lebensbaum.

»Wie wir uns selbst erfinden®, liest Bruno und weil3, obwohl er die Grunde dafur nicht ndher bezeichnen
konnte, dass das Buch wie fiir ihn geschaffen sein wird.

»-Habe ich nicht bereits tausend Geschichten erfunden? Bin ich darin nicht Meister? Und doch, ja, da wére
noch ein Wunsch: Die Nationalhymne auf dem grof3en Zeh pfeifen.*

Bruno seufzt zum vierten Mal, und weil finf seine Gliickszahl ist, seufzt er gleich noch einmal, etwas
flacher, aber akzeptabel und schlagt das Buch auf.

Sofort nimmt ihn das VVorwort gefangen ...

Doch das ist eine andere Geschichte.



